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Z cyklu: „Pejzaże polskie”

Andrzej Bartyński
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Kronika 
 

80-lecie urodzin obchodzi Andrzej Bar-
tyński, pisarz, członek Związku Literatów 
Polskich, prezes Dolnośląskiego Oddziału 
we Wrocławiu, artysta śpiewak, członek 
Stowarzyszenia Polskich Artystów Muzy-
ków, organizator międzynarodowych festi-
wali poezji „Poeci bez granic”. Więcej o 
poecie na stronach 13 i 15.  
 

Konkursy 
 

I I  Ogólnopolski  Konkurs  
Poetycki  „Ogród c i szy” 

 
Forum Poetyckie „Ogród Ciszy” zaprasza do 

udziału w II Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim. 
Organizatorem Konkursu jest Forum Literac-

kie „Ogród Ciszy”, reprezentowane przez Jana 
Stanisława Kiczora. 

Celem Konkursu jest promocja twórczości po-
etyckiej. Do Konkursu zaproszeni są wszyscy chętni 
piszący w języku polskim. 

Każdy uczestnik ma prawo zgłosić do Konkur-
su trzy wiersze własnego autorstwa o dowolnej 
formie i tematyce, nigdzie wcześniej nienagradzane, 
niewysyłane równolegle na inne konkursy literackie 
oraz niepublikowane drukiem i w Internecie. 

Utwory winny być napisane czcionką Times 
New Roman 12 z pojedynczym odstępem między 
wersami (podwójny po każdej zwrotce). Odstęp-
stwo od ww. reguły może być dopuszczone, gdy 
wynika to ze specyfiki wiersza. Wiersze winny być 
wysyłane jako załączniki na adres e-mail: ki-
czor@poczta. onet.pl i zapisane w plikach „doc” lub 
„rtf”. 

Autor może wysłać na Konkurs tylko jeden ze-
staw wierszy. Uczestnicy przesyłają utwory konkur-
sowe od daty ogłoszenia do 15 października 2014 
roku na adres Organizatora Konkursu: ki-
czor@poczta.onet.pl 

Warunkiem uwzględnienia nadesłanych wier-
szy jest podanie (tylko do wiadomości Organizato-
ra) swoich danych osobowych z adresem włącznie. 

Przystąpienie uczestników do Konkursu rów-
noznaczne jest z wyrażeniem przez nich zgody na 
przetwarzanie ich danych osobowych przez Orga-
nizatora dla potrzeb niezbędnych do realizacji 
konkursu, zgodnie z ustawą z dnia 29.08.97 r. o 
Ochronie Danych Osobowych Dz. U. Nr 133 poz. 
883. a także z oświadczeniem, że nadesłane wiersze 
są ich autorstwa. Uczestnictwo w Konkursie ozna-
cza także wyrażenie zgody na nieodpłatną prezenta-
cję nadesłanych wierszy w wydawnictwach pokon-
kursowych, prasie, radiu, telewizji, oraz na ich 
publikację na forum Ogród Ciszy. Dotyczy to w 
szczególności tekstów nagrodzonych i wyróżnio-
nych. 

Z konkursu wyłączony jest Organizator w oso-
bie Jana Stanisława Kiczora. 

Nadesłane utwory zostaną ocenione przez pro-
fesjonalne jury, do którego zaproszeni zostali:  
Anna Maria Musz, Irena Kaczmarczyk, Leszek 
Żuliński – przewodniczący, Stefan Jurkowski. 

Decyzje Jury są ostateczne i nie podlegają dys-
kusji. 

Wyniki Konkursu zostaną ogłoszone 20. listo-
pada 2014 roku na stronie Forum Literackiego 
Ogród Ciszy – www.ogrodciszy.pl i na Facebooku 

na stronie Ogrodu Ciszy. 
Laureaci konkursu otrzymają następujące na-

grody: I miejsce – 500,00 PLN, II miejsce – 350,00 
PLN, III miejsce – 150,00 PLN. 

Miejsca IV i V – wyróżnienia książkowe z de-
dykacjami Jurorów. 

Ponadto wszyscy nagrodzeni otrzymają pa-
miątkowe dyplomy. 

Zwycięzcy (I, II i III miejsce), w terminie sied-
miu dni od daty ogłoszenia wyników, muszą 
przesłać do Organizatora, numer konta i dane 
konieczne do wysłania przelewu bankowego. 

Organizator zastrzega sobie prawo do wpro-
wadzania zmian w niniejszym Regulaminie. 

Nieprzestrzeganie przez uczestników postano-
wień Regulaminu Konkursu będzie skutkowało 
dyskwalifikacją nadesłanych przez nich tekstów. 

Uczestnicy biorący udział w Konkursie akcep-
tują wszelkie postanowienia Regulaminu. 

W sprawach spornych, nieujętych w Regula-
minie Konkursu, ostateczne rozstrzygnięcia pozo-
stają w gestii Organizatora. 

Pod wskazanym adresem e-mail, można w ra-
zie potrzeby otrzymać dodatkowe informacje. 
 

XXVI edyc ja  
Ogólnopolskiego Konkursu  

Poetyckiego  
im.  Władysława Broniewskiego 

„O L iść  Dębu” 
 

Organizatorami konkursu są: Książnica 
Płocka im. Władysława Broniewskiego oraz  
Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich Oddział 
Płock 

Uczestnikiem może być poeta, który w ter-
minie do 15 września 2014 roku nadeśle zestaw 
pięciu wierszy, niepublikowanych w wydawnic-
twach zwartych i czasopismach ogólnopolskich 
(papierowych i elektronicznych) oraz nienagro-
dzonych w innych konkursach. 

Nadsyłane prace powinny być napisane w ję-
zyku polskim. Organizatorzy nie ograniczają 
tematyki wierszy, sugerują jedynie możliwość 
sięgnięcia po tematykę płocką. 

Zestawy wierszy zgłaszanych do konkursu - 
w postaci maszynopisu, wydruku komputerowe-
go, ewentualnie czytelnego rękopisu – należy 
nadsyłać w czterech egzemplarzach na papierze 
o formacie A4 na adres: Książnica Płocka im. 
Władysława Broniewskiego, 09 – 402 Płock, ul. T. 
Kościuszki 6. 

Nadsyłane na konkurs teksty powinny być 
opatrzone godłem (pseudonimem). 

Imię, nazwisko, dokładny adres autora oraz 
numer telefonu kontaktowego lub adres mailowy 
należy umieścić w osobnej kopercie, opatrzonej 
takim samym godłem i dołączyć do zestawu 
wierszy. W przypadku, kiedy uczestnikiem jest 
osoba niepełnoletnia, w kopercie opatrzonej 
godłem należy umieścić dodatkowo podpisane 
przez rodzica lub opiekuna prawnego uczestnika 
konkursu – oświadczenie o wyrażeniu zgody na 
przeniesienie praw autorskich, przetwarzanie 
danych osobowych oraz wykorzystanie wizerun-
ku dziecka w celach promocyjnych związanych z 
konkursem. 

Uczestnik pod jednym godłem może nade-
słać tylko jeden zestaw wierszy. Przysłanie więcej 
niż jednego zestawu wierszy jest równoznaczne z 
dyskwalifikacją w konkursie. 

Na kopercie z nadsyłanymi na konkurs pra-
cami powinien znaleźć się dopisek „Konkurs 

Poetycki im. Władysława Broniewskiego „O Liść 
Dębu”. 

Przystąpienie do konkursu jest jednoznaczne 
z akceptacją regulaminu, wyrażeniem zgody na 
publikację w tomiku pokonkursowym oraz na 
przetwarzanie danych osobowych i wykorzystanie 
wizerunku uczestnika w celach promocyjnych 
związanych z konkursem.  

Organizatorzy nie zwracają tekstów i zastrze-
gają sobie prawo do publikacji nagrodzonych 
i wyróżnionych wierszy w tomie pokonkursowym 
oraz w prasie, radiu, telewizji, a także do rozpo-
wszechniania utworów on-line i udostępnienia w 
Internecie dla wszystkich bez ograniczeń, w tym 
w Mazowieckiej Bibliotece Cyfrowej - bez zgody 
autorów i honorarium. 
 

NAGRODY: 
 
Prace nadesłane na konkurs oceniać będzie 

powołane przez organizatorów profesjonalne jury 
złożone z krytyków literackich, poetów i przed-
stawicieli organizatora. 
Przewiduje się następujący podział nagród i 
wyróżnień (finansowych): 
 
„Liść Dębu” – I Nagroda Prezydenta Miasta 
Płocka, II Nagroda, III Nagroda. 
  

WYRÓŻNIENIA OGÓLNE 
 

Wyróżnienie Stowarzyszenia Bibliotekarzy 
Polskich Oddział Płock z okazji obchodzonego w 
roku 2014 Roku Czytelnika. 

Wyróżnienia, w tym jedno za wiersz lub ze-
staw wierszy o tematyce płockiej – związany z 
 Płockiem, nawiązujący do historii lub współcze-
sności miasta. 
 

NOWOŚĆ W KONKURSIE 
I edycja Nagrody Dyrektora Książnicy Płockiej 

w kategorii limeryki. 
 

Jednocześnie informujemy, że jury może zre-
zygnować z przyznania nagrody lub dokonać 
innego podziału nagród. 

Uroczystość wręczenia nagród odbędzie się 
21 listopada 2014 roku.  
 

Imprezy 
 

12 września 2014 roku o godzinie 
19.00 w Galerii Collage Domu Kultury w 
Zelowie, przy ulicy Kościuszki 74, odbę-
dzie się spotkanie autorskie z Kazimie-
rzem Burnatem – poetą, publicystą, 
edytorem, tłumaczem wierszy z języka 
czeskiego i ukraińskiego, dziennikarzem i 
animatorem kultury. 

Prezesem Grupy Literackiej Dyso-

nans, redaktorem i współpracownikiem 
kilku pism literackich, przewodniczącym 
Głównego Sądu Koleżeńskiego Związku 
Literatów Polskich, wiceprezesem Dolno-
śląskiego Oddziału ZLP, członkiem Sto-
warzyszenia Dziennikarzy RP.  

Spotkanie odbędzie się w ramach Ze-
lowskiego Salonu Literackiego.  
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prof .  Grzegorz Bazylak 
  

W y s p a  p e ł n a  z ł u d z e ń  
Fragment przygotowywanej  do druku ks iążki „Akcje, zwroty, odsłony”     

 

Prolog 
 

W roku 1934, po kilku wiekach świetno-
ści i ciągłej ekspansji, doszło do nieodwracal-
nego upadku irlandzkiego przemysłu gorzel-
niczego, który był przedmiotem narodowej 
dumy oraz zapewniał od kilkunastu pokoleń 
poczucie bezpiecznego i dostatniego życia. 
Zniszczenie tego przemysłu, jak i związany z 
tym kryzys i załamanie całego dotychczaso-
wego systemu ekonomicznego na terenie 
Irlandii, było jednym z dotkliwych skutków 
wybuchu w 1916 roku irlandzkiej wojny 
niepodległościowej (Powstanie Wielkanoc-
ne), następnie krwawej wojny domowej, 
wymuszonego przez Anglię trwałego podzia-
łu kraju (utrata Ulsteru) oraz wprowadzenia 
od 1920 roku w Stanach Zjednoczonych 
surowej prohibicji napojów alkoholowych. W 
roku 1934 pozostały na terenie Irlandii tylko  
dwie  czynne gorzelnie, podczas gdy jeszcze w 
XVIII wieku było ich dwa tysiące, a w 1880 
roku dwadzieścia osiem [McNamara 2011]. 
Irlandzka whiskey, wynaleziona i rozpo-
wszechniona przez gorliwych irlandzkich (a 
może iryjskich – ?) mnichów jako lecznicza 
woda życia („aqua vitae”, po gaelicku „uisge 

beatha”), a której smakoszem przez całe życie 
była także angielska królowa Elżbieta I Tudor 
(1533-1603), utraciła w 1934 roku swoją 
popularność, a co za tym idzie większość 
lokalnych i obejmujących terytoria imperium 
brytyjskiego rynków zbytu na rzecz dominu-
jących do dzisiaj whisky szkockiej i amery-
kańskiej. 

W roku 1934 William Butler Yeats i Geo-
rge Bernard Shaw, czyli pierwszy (w roku 
1923) i drugi (1925) irlandzki laureat Literac-
kiej Nagrody Nobla, ukończyli właśnie, od-
powiednio, 69. i 78. rok życia. Z kolei Samuel 
Beckett, trzeci irlandzki laureat wspomnianej 
nagrody (w roku 1969) miał dopiero 28 lat. 
Natomiast Seamus Heaney (1939-2013), 
czwarty Irlandczyk uhonorowany Literackim 
Noblem (1995) jeszcze się wtedy nie urodził. 
Nawiasem mówiąc, interesującym jest być 
może fakt, iż W.B. Yeats i S. Heaney uzyskali 
noblowskie nagrody dokładnie na rok przed 
jej przyznaniem dwóm polskim laureatom, 
czyli, odpowiednio, tuż przed Władysławem 
Reymontem  (1925) oraz Wisławą Szymbor-
ską (1996). Wstępujący w 1934 roku  na 
irlandzką scenę literacką 28-letni Samuel 
Beckett rzuca twórcze wyzwanie obrazowi 
świata, jaki pozostawili w swoich dziełach 
pisarze i poeci z pokolenia Shaw’a, Yeats’a,  a 
nawet Jamesa Joyce’a,  który właśnie obcho-
dził swoje 52. urodziny.  

W roku 1994, czyli w sześćdziesiąt lat 
później, w podobnej do Becketta sytuacji 
znalazł się autor dramatu „Kaleka z Inishma-

an”, 24 letni Martin McDonagh [wyd. polskie 
2000, 2011]. Ten niezwykły utwór od czasu 
swojej polskiej prapremiery 12 lutego 1999 
roku w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
doczekał się sześciu kolejnych inscenizacji. 
Sztuka ta była prezentowana na scenie Wro-
cławskiego Teatru Współczesnego (premiera 
26.06.1999), na deskach teatru uczelnianego 
PWST w Krakowie (15.10.1999), następnie w 
Teatrze Nowym w Łodzi (16.06.2000), w 
Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu 
(04.11.2001), na deskach Sceny Polskiej w 
Czeskim Cieszynie (01.10.2009), w Teatrze 
im. Wilama Horzycy w Toruniu (19.09.2009) 
oraz w Teatrze Trochę Innym w Krakowie 
(17.12.2011).  

1. 
        

Dramat McDonagh’a to opowieść o po-
zbawionym bezpieczeństwa i opieki rodziców 
traumatycznym dzieciństwie Billy’ego. Jego 
prefiguracją może być postać Piotrusia Pana 
ze znanej powieści sir Jamesa Matthew Bar-
rie’go (1880-1937) [Barrie 1958]. Świat obu 
tych postaci, to misterium ciągłych narodzin i 
śmierci, który rozpada się na codzienność i 
oddzieloną od niej swoistą mitologię. Oby-
dwaj pochodzą z tajemnych wysp: Piotruś z  
wyspy Ptaków, Billy z wyspy Inishmaan. 
Obydwaj obsesyjnie, choć nieświadomie, 
roztrząsają skomplikowany problem, który 
prowadzi ich w dorosłość: skąd przyszliśmy, 
dokąd zmierzamy. Banknot, który gubi poeta 
Percy Shelley (1792-1822) i polisa na życie, 
którą zdefraudowali rodzice Billy’ego, a także 
sto funtów „podprowadzone mamusi” przez 
Johnnego, to kolejny zbieżny motyw. Oby-
dwaj zostali pozbawieni opieki matki, skut-
kiem czego do końca swoich dni mają pozo-
stać takim „Ni To Ni Owo”, bo nikt teraz nie 
nauczy ich zabawy z innymi. Obydwaj, Pio-
truś i Billy, mogą przebywać w krainie elfów, 
bo ich życie ciągle ociera się o śmierć. Ich 
świat to ciągła ucieczka w świat wymyślony, 
otwarcie na życie wolnością w „nieszczelnej, 

przepuszczającej realność Nibylandii” [Kali-
nowska 2010: 113] (jak Piotruś) lub przesy-
conym iluzją filmowym Hollywood (jak 
Billy). Dlatego właśnie kaleka został tytuło-
wym bohaterem utworu McDonagh’a, bo 
dziecko, „jeśli jest kaleką,, kalectwa nie czuje” 
[Kalinowska 2010: 114]. Pełne egocentryzmu 
dziecko, którym podszyty jest kuśtykający 
Billy, pozwala na nadanie mu cech odmieńca 
zagubionego w „przestrzeni mentalnej znajdu-

jącej się poza horyzontem jego narracji” [Mor-
ris 2010: 71]. Bo tylko ten, kto nie dorasta, nie 
umiera, jak chce Piotruś, lecz  z czym nie 
zgadza się Billy, wskutek konfrontacji z „za-

gadką niespójności własnego pragnienia, które 

sabotuje własne wyzwolenie” [Žižek 2010: 60-
65]. Perypetie Billy’ego ilustrują dobitnie fakt, 
że w społeczeństwie wolnorynkowym  „auto-

nomia indywidualnego pragnienia to indywi-

dualistyczne złudzenie, że rzeczywistości na-

szych pragnień uczymy się od innych” [Ans-
pach 2013: 89].  

 

2. 
 

Stworzona przez McDonagh’a postać Bil-
ly’ego ma niewątpliwie także jakiś realny i 
konkretny, a nie tylko literacki, pierwowzór. 
Zastanawiająca jest na przykład daleko idąca 
zbieżność odczuć, motywacji i zachowania 
Billy’ego jako małego dziecka, z tym, co 
wyznał w 1993 roku amerykański teoretyk 
minimalizmu i sztuki performatywnej Robert 
Morris (1931-) na temat swego dzieciństwa w 
latach 30. XX wieku: „Podczas ciemnych 

poranków (..) z dala od dorosłych, stojąc sa-

motnie, w odrętwiających cichych podmu-

chach, odrywałem się na moment od szarej 

idiotyczności życia codziennego. Wówczas 

przez chwilę zamieszkiwałem pustkę… Te 

objęcia pustki, jak i schizoidalne epizody, 

traktuję jako pierwsze przypadki mówienia 

„nie” całym sobą, całym moim byciem, tej 

społecznej, psychologicznej i intelektualnej 

opresji, która wypełniała moje życie na ulicy 

Indiana, na przedmieściach Kansas City, w 

izolującym milczeniu tamtych minionych 

śniegów”  [Morris 2010: 127].  
 

3. 
 

Dokonany przez McDonagh’a wybór ka-
leki i outsidera na głównego bohatera drama-
tu ma silne znaczenie metaforyczne i nawią-
zuje do wielu mitologicznych, religijnych, 
historycznych, literackich i malarskich przed-
stawień takich postaci. Billy jest kulawy, 
podobnie jak chtoniczny bóg ognia, opiekun 
kowali i złotników, Hefajstos, który wmieszał 
się w spory swoich boskich rodziców i został 
przez nich dotkliwie ukarany. Hefajstos, gdy 
został przez swego ojca zrzucony z Olimpu, 
spadał przez dziewięć dni i dziewięć nocy 
zanim zetknął się z ziemią. Czyżby dlatego 
dramat McDonagh’a składa się z dziewięciu 
odrębnych scen – ? Billy, podobnie jak wy- 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Wyspa pełna złudzeń 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 

gnany z Olimpu Hefajstos – ten najpracowit-
szy z bogów, który ulepił z gliny pierwszych 
ludzi – uratowany został cudem z morskich 
odmętów przez litościwe kobiety (czyli „ciot-

ki” Eileen i Kate, niczym Hefajstos przez 
nimfy), a następnie wychowywał się i dorastał 
na odległej, niedostępnej wyspie (skalista 
wyspa Inishman, niczym wulkaniczna wyspa 
Lemnos). Podejmowane przez Billy’ego próby 
uwodzenia i wejścia nie tylko w romantyczną 
relację z opryskliwą Helen o bujnych kształ-
tach, to dalekie echo małżeńskich perypetii 
brzydkiego, zazdrosnego, a zarazem podstęp-
nego, Hefajstosa i bogini piękności Afrodyty, 
opiekunki żeglarzy [Cotterell 1996: 182].   
 

4. 
 

Billy prowokacyjnie pyta: „czy kaleki do 

nieba wpuszczają ? ” [McDonagh 2000, 2011: 
scena 7], chociaż dobrze wie, że od prawie-
ków kulawych zwierząt nie wolno było prze-
znaczać na ofiarę dla jakiegokolwiek bóstwa, 
gdyż byłoby to śmiertelną obrazą ich niepod-
ważalnej doskonałości i mogło sprowokować  
nieobliczalne skutki nie tylko dla ofiarodawcy 
[BIS 2013]. Ktoś, kogo ciało było w jakiś 
sposób inne, podlegał najczęściej społecznej 
dyskryminacji, był traktowany jak dziecko 
oraz istota aseksualna [Ratkowska 2010]. 
Okulawienie, niezależnie od przyczyny, było 
przez długie wieki synonimem nieszczęścia, 
bo ograniczało możliwość swobodnego do-
tarcia do nielicznych wtedy, odległych lub 
położonych w głębokich dolinach, studni z 
czystą, życiodajną wodą [BIS 2013]. Według 
licznych wzmianek w Biblii, chwiejność w 
zachowaniu, dążeniu do celu lub zakłócenia 
w sposobie mówienia, wiążą się z tym, że ktoś 
kuleje, potyka się lub utyka [BIS 2013]. Uza-
leżniony od pomocy innych kulawy nie mie-
ścił się w bezwzględnej i opresyjnej definicji 
„społecznej użyteczności jednostki”, której 
celem jest w  nowoczesnym świecie osiągnię-
cie wysokiej „jakości życia”, co spowodowało 
sformułowanie postulatów eugeniki nega-
tywnej  (przymusowa sterylizacja), wprowa-
dzonych następnie w życie w Niemczech po 
1934 roku, a także w USA, Kanadzie, Danii, 
Norwegii, Szwecji i Finlandii [Ratkowska 
2010]. Jednak Pismo Święte uczy okazywania 
względów osobom ułomnym, a  Hiob wspo-
mina, że „nogami był dla kulawego” (Hi 
29:15) [BIS 2013]. Znane są liczne przykłady, 
że kalectwo wiązało się niejednokrotnie z 
funkcją władcy, jak w przypadku kulawego 
Mikołaja II d’Este (1338-1388), markiza 
Ferrary, Modeny i Parmy, z woli którego w 
ciągu zaledwie szesnastu miesięcy zbudowa-
no monumentalny zamek Castello Estense w 
Ferrarze [Chłędowski 1958].  

Billy, osoba nieatrakcyjna, bo niepełno-

sprawna, taki „kaleki prawiczek” [Tatum 
2013] o zmarginalizowanej tożsamości, jest 
jednak przeciwieństwem outsiderów z powie-
ści Franza Kafki (1883-1924) i Alberta Camu-
sa (1913-1960), którzy nie domagają się 
wolności, żyją w permanentnym poczuciu 
nierealności, co prowadzi ich w końcu do 
całkowitej bierności, degradacji i unicestwie-
nia [Czabańska-Rosada 2012]. Billy przypo-
mina raczej kogoś z namalowanego w 1568 
roku przez Pietera Bruegela starszego (1525-
1569) obrazu „Kalecy”, gdzie przedstawione 
pięć pozbawionych nóg postaci, poprzez 
użycie charakterystycznych elementów stroju, 
zostało powiązanych z wizerunkiem istnieją-
cej wtedy struktury społecznej i jej elity: 
księdza, arystokraty, mieszczanina, żołnierza i 
wieśniaka. Wykluczeni na margines, pozornie 
bez szans na zrealizowanie swoich aspiracji, 
pomimo okaleczenia emanują wolą życia i 
potrafią przetrwać dzięki wynalezionym przez 
siebie „sztuczkom” wyłudzania datków i 
jałmużny, a nawet okazać bunt wobec narzu-
conego im społecznego piętna, gdzie „kłam-

stwo podąża jak kaleka na kulach” [Hagen, 
Hagen 2001]. Okaleczenie przekształca się w 
stygmat nie zwróconego długu, a kaleka w 
symbol śmiertelnika, który nie może odkupić 
swego ciała za pomocą skutecznej ofiary 
[Baudrillard 2005: 120]. Zwrotność tych 
motywów, czyli brutalna zamiana zdrowego 
osobnika w kalekę i odzyskiwanie niespłaco-
nego długu z przymusowego ubezpieczenia, 
została ostatnio przedstawiona przez połu-
dniowokoreańskiego reżysera Kim-Ki-duka 
(1960-) w nagrodzonym Złotym Lwem na 69 
Festiwalu w Wenecji filmie „Pieta”, który 
sugeruje jednoznacznie, że współcześni ludzie 
to samotne i kalekie odpady cywilizacji, a 
jedynym zwycięzcą w naszym życiu, niczym 
odradzające się bez końca smocze zęby,  jest 
tylko ból i cierpienie, bez jakiejkolwiek moż-
liwości ich odkupienia [Felis 2013].  
 

5.  
 

Sceniczne perypetie Billy’ego przedsta-
wione w sztuce McDonagh’a zmierzają do 
zaprzeczenia stereotypowej logiki narzucają-
cej ludziom niesprawnym życie w ograniczo-
nym kręgu takich samych jak oni osób. Pato-
logiczne konsekwencje panowania takiej 
logiki przedstawił kiedyś w nadrealistycznej i 
perwersyjnej powieści „Pamiętnik Piotra 
Kaleki” serbski pisarz i scenarzysta Slobodan 
Selenić (1933-1995), gdzie pozbawiony obu 
nóg Piotr – wskutek spowodowanego przez 
jego matkę wypadku – stara się udowodnić 
swoją „ewolucyjną lepszość” wobec „noga-

tych”. Piotr bez końca rozważa niejasne oko-
liczności śmierci swych bliskich podczas 
wojny, bezskutecznie próbuje się wydostać z 
demonicznego i wciąż rozszerzającego się 
kręgu umarłych i okaleczonych, który bezu-
stannie odradza się z jego nadaktywnym, 
jakby lucyferycznym, udziałem [Selenić 

1971]. Przebywając w nowobogackim otocze-
niu, które popijając importowanego łiskacza 
traktuje „człowieczeństwo jako pojęcie uniwer-

salne” [Baudrillard 2007: 156], poruszający się 
na wózku  Piotr z powieści Selenića  „docho-

dzi” (sic !) w końcu do tego, że zapewniający 
mu niezbędną codzienną opiekę ludzie stają 
się dla niego „niczym” [Baudrillard 2007: 
156].  Podobny kryzys, związany z narzuco-
nym przez amerykańskie otoczenie ideałem 
bycia „tylko tym samym”, przeżywa Billy 
podczas swej krótkiej przygody w Hollywood. 
Tym razem rezultat jest inny, gdyż Billy 
podejmuje decyzję o powrocie do swych 
przybranych „bliskich” z rodzinnej wyspy, 
którzy, pomimo prób deprecjacji i wyklucza-
nia, traktowali go czasem serio i z szacun-
kiem.   

 

6. 
 

Lekarz McSharry, który jako jedyny po-
siada w gronie autochtonów z wyspy Inish-
maan status osoby wysoko wykształconej, 
odgrywa w sztuce McDonagh’a, być może 
mimowolnie, najistotniejszą rolę, gdyż obra-
zuje sposób działania „nauki kłamliwego 

uzasadniania” [Debord 2006: 176] i postawę 
hipokryty we współczesnym świecie. Postać ta 
reprezentuje nawiązującą do tradycji amery-
kańskiej „Jamesonowską wersję pragmatyzmu, 

który sankcjonuje relatywizm i oportunizm” 
[Morris 2010: 94]. „Billy nie wróci sztywny, bo 

nic mu nie jest” to własne słowa  Lekarza w 
odpowiedzi na natarczywe nagabywania 
wścibskiego Johnnego. Opinia o kompeten-
cjach Lekarza jest powszechnie znana i mówi 
o tym, że „będzie wyskrobywał krowom łoży-

ska, bo do niczego innego się nie nadaje” 
[McDonagh 2000, 2011 scena 4]. Stawiane 
przez Lekarza diagnozy są z góry poddawane 
w wątpliwość przez mieszkańców wioski, bo 
zaspokajają już tylko pierwotną społeczną 
potrzebę „usprawiedliwiania się przez choro-

bę” [Debord 2006: 176]. Co więcej, okazuje 
się jeszcze, że „nędza jego działalności, albo 

działalność jego nędzy” [Debord 2006: 177] 
musi objawić się w wymuszonym przemil-
czeniu fałszerstwa jego listu, którego dopuścił 
się trwale okaleczony, zapadający na postępu-
jące suchoty, ale błyskotliwie inteligentny, 
Billy.  

Dzięki takiemu nadużyciu resztek autory-
tetu Lekarza, sprytny Billy zmanipulował w 
kluczowej scenie dramatu właściciela łodzi, 
brutalnego (ale i sentymentalnego) Babby-
bobby, a następnie wydostał się z zapadłej 
wyspy Inishmaan i trafił do samego Hollywo-
od. Nawiasem mówiąc, wiele wskazuje na to, 
że rejs Billy’ego, Helen i Bobby’ego na tej 
łodzi mógł przebiegać jak w zrealizowanym w 
1961 roku przez 28-letniego Romana Polań-
skiego i nominowanym do nagrody Oscara 
(1962) filmie „Nóż w wodzie” [Bryndal 2013: 
  

 

(Dokończenie na stronie 8) 
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Pieskie życie 
 

Zgapiłem się z przeczytaniem i zre-

cenzowaniem tej książki. Ona wyszła już 

w ubiegłym roku. Miała kilka recenzji, 

jednak po swojej lekturze uznałem, że 

nic się nie przedawniło. Bo to jest książ-

ka bardzo ważna i wielce nieszablono-

wa. Co ciekawe: Lech Jakób napisał ją 

jeszcze w latach 90., tekst otrzymał 

główną nagrodę w Pomorskim Konkur-

sie Prozatorskim, mimo to autor nie 

zdecydował się na jego wydanie. Wrócił 

do maszynopisu po latach, przeredago-

wał go i w końcu tę książkę od jakiegoś 

już czasu mamy. 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Osobliwą. Niełatwą do jednoznacznego 

zakwalifikowania, aczkolwiek na pewno 
można powiedzieć, że jest to opowieść o 
życiu Polaków przede wszystkim w dwóch 
dekadach PRL-u poprzedzających trans-
formację. Ale mylicie się, jeśli myślicie, że 
Jakób chciał napisać powieść par excellence 
historyczną i polityczną. Niemniej te dwa 
ostatnie skojarzenia tłuką się nam pod 
czerepem jak nietoperz na strychu. No więc 
uściślę, o co chodzi. 

Jest to otóż opowieść o polskiej rodzinie. 
Główny bohater, Mateusz Hull, razem ze 
swoją żoną, Renatą, wychowują syna Piotra, 
poświęcają się swojej pracy zawodowej, 
urządzają wyśniony dom. Wyglądają na 
wspaniałą parę, lecz z biegiem lat zaczyna 
wiać nie tylko chłodem i obojętnością, ale 
też rosnącą frustracją tego związku. Renata 
w końcu porzuca dom. Mateusz – architekt 
– żyje w świecie introwertycznym, w jakiejś 
magmie pofragmentowanych szczegółów, 
incydentów, zdrad (które już nie są zdra-
dami); w jego rzeczywistości natłok bezwar-
tościowych szczegółów zaczyna dominować 
nad sensowną wizją życia, pozbawionego 
celu. Owszem, angażuje się w jedną ważną 

sprawę: wyraźne są jego afiliacje antypeere-
lowskie. Najpierw gdzieś incydentalnie 
pojawia się wzmianka o wydarzeniach roku 
’68, potem widzimy go w trakcie przesłu-
chań przez esbecję, a na koniec – w czasie 
stanu wojennego – żona i syn odwiedzają go 
w ośrodku dla internowanych. 

Ale całość tej fabuły to jakaś osobliwa 
miazga. I o to właśnie Jakóbowi chodziło. 
Tutaj nawet erotyzm (momenty są!) jest 
czymś wypłowiałym i wypranym ze swych 
naturalnych uroków. Bo świat jest szary, bo 
wszystko tonie w papce lichych dni, bo 
samorealizacja zawodowa zamienia się w 
rutynę, a jakiekolwiek wizje tzw. pełnego 
życia są czymś niedorzecznym w takiej 
strukturze społecznej, czyli „w tym klima-
cie”. Prywatność staje się ostatnią deską 
ratunku, lecz ta tutaj prywatność skażona 
jest bylejakością, bo cała ta biocenoza nie 
pozwala na życie tzw. pełną piersią. Szarość, 
szarość, szarość... Pieskie, pieskie życie... W 
pewnym momencie pada tu jedna z naj-
istotniejszych point tej książki: Nie być 

samemu to taka sama sztuka jak być same-

mu. Dla bohaterów książki, jak i dla wielu z 
nas, samemu jednak łatwiej, bowiem mimo 
wszelkich udręk takiego stanu możemy już 
tylko rozmawiać z samym sobą, co jest 
łagodniejszą i mniej dołującą formą niż 
dialog. 

Wydawca słusznie na okładce skomen-
tował, że powieść Jakóba dotyczy dwóch 
stanów rozpadu: rodzinnego i „historyczne-
go”. Ta zmurszałość związku Renaty i Ma-
teusza dzieje się paralelnie do specyficznej 
aury ostatnich lat Peerelu – czyli: nieszczę-
ścia chodzą parami i jakoś się rymują. W 
tym przypadku mamy obraz prywatnej i 
społecznej klęski, których aura dziwnie się 
uzupełnia. 

Tyle o fabule. Ale powieść ta była dla 
mnie przede wszystkim swoistym majstersz-
tykiem narracyjnym. Ona pisana jest jako 
błyskotliwa „logorea”. Jakób zrezygnował z 
tradycyjnego zapisu dialogów i wpisał je 
linearnie w tok zdarzeń fabularnych czy 
wywodów bohaterów. Ten prosty zapis 
ważny jest dlatego, że tworzy jakąś pulpę – 
jakby się wszystko zlewało, komasowało, 
ewokowało jednym tchem. Świat tak opo-
wiedziany staje się interesująco inny. Chyba 
prawdziwszy. Zazwyczaj chcemy opowiadać 
wszystko „po kolei”, logicznie, racjonalnie i 
komunikatywnie. Tu zostało znalezione 
inne, lepsze wyjście. Znany nam „luźny 
strumień wyobraźni” został zastąpiony 
„luźnym strumieniem incydentów i odru-
chów” właśnie oddającym cały smak dezin-
tegracji bohaterów i otaczającego ich świata. 

W prozie przerabialiśmy w ostatnich 
dziesięcioleciach już niejedno – od Joyce’a 
po Robbe-Griletta i od Białoszewskiego po 
Słyka. A jednak powieść Jakóba zabrzmiała 
mi nową nutą narracyjną. W tym dzisiej-
szym zgiełku nowych języków literatury 
bardzo trudno – jak wiemy – opowiedzieć 

cokolwiek nowym timbrem. 
Trochę mi szkoda, że Jakób wydał tę 

książkę po wielu latach trzymania jej w 
szufladzie. Dla mojej generacji ta powieść 
może być ważna, ale nie wiem na ile porwie 
ona młodsze zastępy autorów. Oczywiście 
mało to istotne; raczej ważne jest to, że 
nasze roczniki opisują nadal lata własnej 
młodości, opowiadają tę „ciemną materię” 
minionego czasu. Tym razem otrzymaliśmy 
i to, i zupełnie nową aurę budowania tzw. 
świata przedstawianego. 

Na koniec jeszcze jedno spostrzeżenie: 
ach, ta wyobraźnia Jakóba! Ileż tu epizodzi-
ków, drobiazgów, szczególików, skojarzeń, 
poczucia humoru i talentu surrealnego. 
Jakie wspaniałe „psychologizowanie”. Jaka 
ilość odniesień kulturowych. Silva rerum, 
papka, logorea – ale wszystkie te cechy 
dobrze wiedzące, dlaczego i po co są. 

■ 

 

 
 
 

Lech M. Jakób, „Ciemna materia”. Wydawnictwo 
Forma. Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin 2013, s. 144.  

 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Mieczysław  
Buczyński 

 

Obrazy 
 
Czasem widzę 
nienamalowane obrazy 
cicho odchodzą przychodzą 
pastelowe zadumane okruchy 
chleba naszego powszedniego 
nie żałuj mi Panie 
tej nienormalności 
bo i tak wszystkie kolory 
zmyją deszcze niepamięci. 
 
 

Niedorzeczność  
 
...dzisiaj ofiarować Ci mogę 
tylko klejnoty zmyślone 
złotą ważkę od Tiffaniego 
co zleciała prosto z nieba 
srebrne kłosy żyta 
kupione gdzieś na tandecie 
z niebytu nostalgia ciągle 
odsłania słodki naiwny 
pejzaż letni nas dwoje 
w zielono – białej koronie 
zakwitłego kasztana 
stoimy zdziwieni 
pamiętam drżałaś wtedy 
splatana w amsterdamskie 
koronki babci 
z białego ronda 
twego kapelusza 
fioletowa róża 
odlatywała w przyszłość 
 
 

15 Grudnia  
 
15 grudnia 
drzemałeś siedząc przy stoliku 
w kawiarni Santos w środku miasta 
nad szklanką brazylijskiej kawy 
kantyczki, myśli niepokorne 
armaria Twoje 
nie skrwawione roiły sny 
w kieszeniach spłowiałego popeliniaka 
dumny jak panoplion wisiał 
na zaplecku kawiarnianego krzesła 
przez szpary ołowianych powiek 
szukałeś zawsze za oknem nieba 
a w ciepłym smrodzie kawiarnianym 
znowu kwitły paprocie 
i grała cicho lutnia Apollina 
kiedy dwóch spoconych fagasów 
wyprowadzało cię do suki… 
popeliniak niosłeś na ramieniu 
a niedopitą brazylijkę 
tłusta kelnerka szybko wyniosła 
za kotarę. 
 
 

Anna Grabowska 
 

kobiety  u lotne   
 
muszą być silne, by nic nie rozumieć na  

żądanie,  
przecież do twarzy im w domu na głowie  
i z garbem na plecach.  
 
zakasują rękawy na potrzeby toreb,  
pustych lodówek i dzieci.  
w workach pod oczami  
noszą więcej, niż możesz udźwignąć.  
 
potrafią jak nikt, kolekcjonować  
przemilczenia, sińce i blizny.  
dożywotnio naznaczone aktami  
przebaczania dla bliźnich małżonków.  
 
posiadają łatwość wypruwania żył,  
karmione nadzieją, sznurują usta  
i chorobliwie wierzą w lepsze jutro.  
w trakcie promocji, wyrastają im skrzydła.  
 
dmuchając na gorące, stygną  
powoli,  
po cichu.  
po życiu. 
 
 

a kiedy już będę mała  
 
zapomnę nekrologi drobne ogłoszenia słowa 
staną się ciężkie zresztą kto by ważył psy 
zaczną mnie z pasją głośno obszczekiwać ja 
im własną skórę powyciągam z gardeł  
 
wszystko obok będzie dojrzewać i wabić  
ze mnie co najwyżej sypną się nasiona  
(przecież mam zamiar uroczo przekwitnąć) 
jeszcze tylko zduszę niepotrzebne słowa  
 
jestem pewna że na nic nie będzie za późno  
w sam czas na pobudkę w izbie zamroczeń 
 
 

zaległa  korespondenc ja   
 
– to nie ja nauczyłam się wysysać z palca  
 
historie, w których mnie nie było.  
 
ode mnie strach się wyprowadził,  
chociaż mam ciągle duże oczy i śniadą cerę.  
 
ostatnio prowadzimy tylko rozmowy  
o chorobach, zdartych kolanach dzieci;  
obie z perfekcją omijamy temat tabu.  
przeżyję, patrząc ci ciepło w oczy.  
 
tak łatwo nauczyć się słowa – kocham,  
 
a tak trudno znaleźć to, co do niego pasuje.  
 
od czasu gdy napisałam, że lubię ludzi stamtąd  

– skurczyłaś się i zamilkłaś.  
odtąd wywracam siebie na drugą stronę  
tylko w pamiętnikach. nigdy się nie dowiesz 
jakie są pojemne.  
 
wróżyłaś,  
 
– pokażą języki, gwiazdy i skreślą jak ciebie.  
z punktu fotela w kamienicy na Rue Paul  

Delaroche  
jest bezpieczniej. zawsze można polizać palec 
i odwrócić stronę.  
 
czy wszystkie improwizacje  
są zakazane, jak usta, których nie dotknę? 
życie w mojej głowie wcale nie jest łatwiejsze,  

niż tam,  
gdzie być nie mogłaś. stamtąd musiałaś odejść.  
 
ze mnie – wyszłaś dobrowolnie.  
 
 

podpuszczacz  
 
daj mi wiersz, obwącham go z każdej strony. 
jeśli trzeba, podejdę od tyłu.  
nadgryzę.  
 
lubię dojrzałe puenty, odleżane w chłodnym 
miejscu. wtedy smak zostaje na dłużej.  
więc nie lej wody, skoaguluj.  
 
serwatka doprowadza do mdłości,  
nie krzepnie. z wierszem,  
jak z serem, im dłużej leżakuje  
– tym lepszy. 
 
 

z rac j i  zawodu  
( interrupt ion vo lonta ire)  
 

Pani Veil, jesteśmy w podobnej sytuacji,  

obie będziemy mieć na sumieniu amputację. 

Ile razy można dawać dupy?  

 

Pani usunie ciążę, ja – rymy.  
Nie można w nieskończoność płodzić  
kalek. Lepiej uśmiercić w zarodku.  
To dopiero pierwszy trymestr, ani to człowiek,  
ani wiersz. Proszę rozszerzyć nogi,  
nie policzymy nawet do dziesięciu.  
 
 

honorowi  dawcy herez j i   
 
stwierdzono nienaturalny przyrost poetów 
bezrobotnych, dysponujacych czasem  
i dostępem do internetu. powszechne ruszenie  
wdów i rozwódek rymujących pod wpływem  
 
opadów związanych z przemijaniem.  
panie z lubością wpinają w strofy  
nieużywane broszki i achy, czarując  
seksapilem emeryta z niemiec, tudzież  
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witolda, który stracił w londynie pracę  
i wolność. poeta leszek z rzymu potrafi  
zmazać nocą pokaźne erekcjato  
dla bilingwalnej basi z belgii.  
 
polonijny aplauz rośnie z wiekiem  
antalogią pochwalaną honorową nagrodą 

przez rajfurów cool–tury obskurantyzmu. 
 
 

kursywą  
 
wiosny najbardziej brakuje jesienią  
kiedy rdzewieje w kościach i blaknie  
każda optymistyczna puenta  
 
częściej zaglądasz do moich wierszy  
jakbyś chciał usłyszeć miauczenie  
na wierzbach ucichło ale nie we mnie  
 
listopad opiszę kursywą niech należy  
do kogoś innego tym razem nazbieram  
same łagodzące fakty jak grzyby  
 
niech rosną dekolty i znacząco  
otwarte usta przyciągną spojrzenia  
wraz ze smakiem pieczonych kasztanów 
 
 

Sabina Kuśmicka 
 

Wielkie  Wtajemniczenia  
 
Usiadłam w zacisznym miejscu 
odsunęłam zbędne myśli  
sięgnęłam po talię Rider Waite. 
 
Na pierwszy rzut oka  
zobaczyłam rewers  
jak ukryta tajemnica  
w kolorze ciemnej zieleni  
i gwiazdę poświęconą  
od zawsze przeznaczeniu. 
 
Postawiłam trzy karty w rozkładzie.  
Odwrócone blotki utworzyły obraz. 
 
Figularne przedstawienia  
pokazały co się święci 
 
czerwony As Kielichów  
wylewał łzy  
Giermek Buław  
nie miał dla mnie  
dobrych wiadomości  
a Koło Fortuny  
wykręciło  
odmianę losu i pech. 
 
Odkryłam zaskakujące  
podobieństwa  
wszystko ułożyło się  
w logiczną całość 
 
wróżba okazała się trafna. 

Bez 
 
Zrodziły się w deszczu, 
jak chmury 
uroczyste białe i czarne. 
 
Buchnęły 
słodyczą oddechu, 
zaparły 
dech w piersiach. 
 
Kusił bez, 
a usta spijały pożądanie. 
 
Jak uderzenie 
spadałeś 
z siłą wodospadu, 
zalewał oczy 
kroplami łez, 
wzburzony 
rozbijał marzenia o skały, 
by opaść łagodnie 
i zderzyć się z ziemią. 
 
Wystygły kolory,  
opadły kwiaty,  
zapomniane,  
smutne myśli. 
 
Bez 
zieleni chłodno. 
 
 

Zimne latarn ie  gaszą uśmiech 
 
Ne liczę już dni,  
majaczą za szybą,  
jakby nieobecne. 
 
Czarny kot  
idzie po śladach  
przed siebie. 
 
Mija obojętnie  
porzucony  
na chodniku  
relikt przeszłości,  
zatrzymany w kadrze, 
 
jak Ikar, 
niepomny 
na przestrogi ojca. 
 
Tylko w senniku  
zapisanym nocą,  
kradnę dla siebie  
urywki rzeczywistości. 
 
Te nieciekawe  
zostają na dłużej. 
 
 

Bai la  con tango 
 
Tańczę taniec życia, 
ziemia pode mną święta,  

jak miłość. 
 
Nie skończy się,  
dopóki trzymam  
w ramionach. 
 
Wystukuję rytm,  
liczę kroki,  
gubią się  
pod obcasami. 
 
Lubię tańczyć 
solo, 
pod wpływem emocji 
konfiguracje w duecie 
modlitwą, 
przy dźwiękach 
La Cumparsity. 
 
Przy zawrotnym tempie  
czuję niepewność. 
 
Mam baletki z puentami,  
muszę tylko jeszcze  
nauczyć się chodzić 
 
na palcach. 
 
 

Gle jt  
 
Po co ukrywać prawdę  
pod warstwą farby. 
 
Otarłam drzwi  
odwróciłam się  
do przeszłości  
plecami. 
 
Wyszło mi to 
na dobre. 
 
Historia 
którą przeżyłam  
do złudzenia  
przypomina ciebie. 
 
Suma summarum 
wyjęłam 
ziarenko po ziarnku. 
 
Z jednego  
wzięłam  
przepustkę do nieba. 
 
 

Obłuda 
 
Nie ma słów ani dobrych ani złych. 
Tylko obojętność przysiadła jak kruk 
na śniegu. Rozłożyła czarne skrzydła 
uniosła się do góry bez cienia 
wątpliwości 
 
ciszą zastygła w bezruchu. 
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Wyspa pełna złudzeń 
 

(Dokończenie ze strony 4) 

 
54-59], gdzie potrzeba udowodnienia domi-
nacji, wrodzony instynkt rywalizacji i pra-
gnienie wykazania własnej męskiej wyższości 
nad innym facetem  przed seksualnie rozbu-
dzoną, młodą kobietą, która i tak nie liczy się 
z niczym, stanowi podstawę fabuły. W kolej-
nej, budzącej strach i odrazę, scenie dramatu 
McDonagh’a wysoki i muskularny Bobby 
krwawo pobije ołowianą „gazrurką” wychu-
dzonego i kulawego Billego, gdy ten wróci z 
Ameryki na wyspę, ale na romantyczny spa-
cer, a może i nie tylko, Helen pójdzie wkrótce 
z tym drugim... 
 

7. 
 

Sporadyczna obecność w dramacie 
McDonagha rodzimej irlandzkiej whiskey o 
barwie złota, oznacza sugerowaną już w 
mitycznych opowieściach o Zeusie i Danae 
(złoty deszcz), bliskość niezwykłej siły uwo-
dzenia, pożądania, erotyki i seksu [Mengham 
2012: 270], które są przejawem nieokiełznanej 
naturalności i spontaniczności [Baudrillard 
2005: 112]. Ucieczka Billy’ego do filmowego 
Hollywood może być interpretowana jako 
zachowanie dyktowane freudowskim „narcy-

zmem pierwotnym”, w którym dominuje 
„niechęć do posiadania fallusa, w odróżnieniu 

od bycia nim” [Mengham 2012: 264]. Dziec-
ko, jakim jest w tym momencie nastoletni 
Billy, tylko nieudolnie  p r ó b u j e  stać się 
fallusem [Mengham 2012: 263], uzupełnie-
niem braku swojej nigdy nie poznanej matki, 
co „chuch miała, taki, że z nóg zwalało” 
[McDonagh 2000, 2011: scena 9]. Billy dopie-
ro po powrocie z Ameryki na rodzinną wy-
spę, w swojej twórczej drodze „od pragnie-

nia/pożądania do wytwarzania / produkowa-

nia” [Baudrillard 2006, 2007], zajmie właści-
we miejsce w prowincjonalnym społeczeń-
stwie poprzez posiadanie fallusa i stanie się 
uwodzicielem, jak zrobił to kiedyś nieznany 
mu ojciec „stary ochlapus i rozrabiaka, co bez 

przerwy brał się do bicia” [McDonagh 2000, 
2011: scena 9].  

 

Epi log 
 

Ciekawym może być także fakt, iż Roman 
Polański (1933) odebrał tytuł Honorowego 
Obywatela Miasta Łodzi (razem z Janem 
Karskim (1914-2000), Kazimierzem 
Dejmkiem (1924-2002) i Markiem Edelma-
nem (1919-2009)) i odsłonił swoją wmonto-
waną w trotuar mosiężną „gwiazdę sławy” [JP 
2000; Pietras 2000] przed wejściem do łódz-
kiego Grand Hotelu przy ulicy Piotrkowskiej 
dokładnie na miesiąc przed premierą w dniu 
16 czerwca 2000 roku „Kaleki z Inishmaan” w 
reżyserii Remigiusza Brzyka na deskach 

Dużej Sali Teatru Nowego w Łodzi [Pawłow-
ski 2000]. Co więcej, niemal dokładnie vis a 

vis wspomnianego Grand Hotelu (który przez 
całe lata był centralnym miejscem spotkań 
ekip filmowych w Łodzi), słynnej niegdyś 
kawiarni artystów „Honoratka” (zamkniętej 
w 1974 roku po śmierci właścicielki Stefanii 
Brudzińskiej) oraz kamienicy, gdzie mieszkał 
jako dziecko Artur Rubinstein (1887-1982), 
od blisko 40 lat zlokalizowany jest w piwni-
cach neorenesansowego pałacu i banku Mak-
symiliana Goldfedera (1847-1923) nastrojo-
wy, frenetyczny i stylowy „Irish Pub” z barem 
pełnym legendarnych marek irlandzkiej 
whiskey o barwie złota: Tullamore DEW, 
Bushmills, Locke, Kilbeggan.   
 

prof .  Grzegorz Bazylak 
 
 
 
 
________ 
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Izyda Srzednicka -Su lowska  
 

Pomniki naszych pedagogów 
 

Środowisko polskich nauczycieli i peda-
gogów wytworzyło bardzo wielu wybitnych 
pedagogów i nietuzinkowych osobowości – 
ludzi prawdziwie wielkiego formatu, jednak 
tylko stosunkowo nielicznym wzniesiono 
pomniki. Warto więc przedstawić najpopu-
larniejsze pomniki osobowe na przestrzeni 
XX-go i XXI-go wieku, opatrzone szkicem 
sylwetek owych wybitnych pedagogów, 
przypominając jednocześnie, jak ogromnej 
wagi są to osiągnięcia dla dobra polskiej 
wspólnoty – jej kultury, nauki i etyki. 

Pomnik to upamiętnianie kogoś lub 
czegoś i wywodzi się od staropolskiej formy 
słowa „pamiętać’-„pomnieć”[1]. W archi-
tekturze to dzieło rzeźbiarskie lub rzeźbiar-
sko-architektoniczne, posąg, obelisk, płyta 
itp., wzniesione dla upamiętnienia osoby lub 
zdarzenia historycznego[2]. 

Na przestrzeni stulecia XX wieku  forma 
pomnika ewaluowała w sposób bardzo 
widoczny – od tradycyjnego schematu 
antycznego – rzeźby figuralnej ustawionej 
na kolumnie lub cokole o funkcji memora-
tywnej ku nowszym i śmielszym konwen-
cjom. Taka dynamiczna zmiana formy 
pomnikowej rozpoczęła się w drugiej poło-
wie XX wieku odzwierciedlając zmiany 
obyczajowe, kulturowe i mentalne świata 
powojennego. Wiele jednak pomników w 
Polsce upamiętniających wybitne osobisto-
ści ma nadal tradycyjny kanon antyczny.                                                                   

W roku 1936 w Krakowie na Placu 
Wszystkich Świętych odsłonięto pomnik 
Józefa Dietla (1804-1878), wybitnego leka-
rza, polityka, profesora i jednocześnie rekto-
ra Uniwersytetu Jegiellońskiego, niestru-
dzonego działacza społeczno-oświatowego, 
który „Nieustraszenie walczył o podniesie-
nie poziomu oświaty, polskiego szkolnictwa, 
o dostępność kształcenia dla dziewcząt. 
Troszczył się o rozwój nauk rolniczych i 
leśnych. Propagował leczenie uzdrowisko-
we, dlatego zyskał miano ojca balneologii 
polskiej…”[3]. Autorem pomnika jest Xa-
wery Dunikowski a pomnik Dietla to jedno 
z największych osiągnięć pomnikowych w 
Polsce, gdzie wiernie oddana jest podobi-
zna. Posąg odlano z brązu, natomiast cokół 
wykonano z granitu wołyńskiego. 

Zestawienie szlachetnych materiałów 
brązu i granitu zastosowano również w  
pomnikach Stanisława Moniuszki (1819- 
1872) – światowej sławy kompozytora, 
wirtuoza, pedagoga, wykładowcy w Instytu-
cie Muzycznym w Warszawie, twórcy Opery 
Narodowej. W roku 1871 Stanisław Mo-
niuszko wydał „Pamiętnik do nauki harmo-
nii”, a stworzył tak znane opery jak: Halka, 

Straszny Dwór, Flis, Hrabina, Verbum 
Nobile, Paria.  Pierwszy jego pomnik odsło-
nięto w roku 1958 w Częstochowie. Drugi 
pomnik portretujący  wirtuoza pochodzi z 
roku 1965 i znajduje się w Warszawie na 
Placu Teatralnym  przed gmachem Opery i 
Baletu. Ma on 3,2 metra wysokości, cokół 
natomiast mierzy 2 metry wysokości wyko-
nany z różowego granitu finlandzkiego 
pochodzącego „...ze szczątków kolumn 
soboru z Placu Saskiego”[4]. 

Kolejnym pomnikiem utrzymanym w 
ścisłym kanonie tradycyjnym jest ponad 
naturalnej wielkości postać Samuela Bogu-
miła Lindego w Toruniu, odsłonięty w 1976 
roku przed budynkiem Książnicy Koperni-
kańskiej. Monument składa się z postaci w 
pozycji siedzącej z jednym z tomów słowni-
ka Języka Polskiego wykonanej z brązu oraz 
granitowego cokołu z napisem: „Samuel 
Bogumił Linde 1771-1847 Twórca Słownika 
Języka Polskiego”. Ten znakomity leksyko-
graf, językoznawca, tłumacz, bibliograf, 
pedagog- współorganizował Uniwersytet 
Warszawski oraz stworzył – jak głosi napis 
na cokole pomnika- Słownik języka polskie-
go zawierający „...60 tys. haseł z zestawu 
druków i z języka potocznego; L. zebrał 
słownictwo polskie od I połowy  XVI do 
końca XVIII wieku.”[5] 

Bliższy naszym czasom jest pomnik 
Krzysztofa Celestyna Mrongowiusza bo 
powstały w roku 2009 na terenie Kampusu 
Oliwa, przed Biblioteką główną Uniwersyte-
tu Gdańskiego. Jak przystało na styl trady-
cyjny pomnik składa się z postaci ponad 
naturalnej wielkości odlanej z brązu o ce-
chach portretowych z realistyczną dbałością 
o formę oraz z cokołu.  

K.C. Mrongowiusz żył w latach 1764-
1855 i był ewangelickim kaznodzieją, peda-
gogiem, gorliwym orędownikiem polskości 
w zaborze pruskim, filozofem, językoznaw-
cą, tłumaczem. To jeden z pierwszych bada-
czy folkloru Kaszubów. Nauczyciel języka 
polskiego  w Gdańskim Gimnazjum Aka-
demickim oraz wykładowca języka polskie-
go w szkole Św. Jana w Gdańsku. Był auto-
rem rozpraw, podręczników oraz słownika 
Polsko- niemieckiego a także edytorem 
piśmiennictwa staropolskiego. „Był człon-
kiem wielu krajowych i zagranicznych 
towarzystw naukowych. Czynnie przeciw-
stawiał się germanizacji i usuwaniu języka 
polskiego ze szkół”[6]. W 2007 roku prof. 
Andrzej Ceynowa ustanowił nagrodę „Na-
uczyciel Roku” im. Krzysztofa Celestyna 
Mrongowiusza. 

Nieco oddzielną grupę pomników tra-

dycyjnych stanowią popiersia. Forma ta 
opiera się na tej samej zasadzie jak pomnik 
posągowy, z tą tylko różnicą, że zamiast 
całej postaci portretowana jest twarz i część 
torsu do poziomu klatki piersiowej. Pomni-
ki te również osiągają duże rozmiary po-
przez osadzenie przeskalowanego popiersia 
na bardzo wysokim cokole.  

Bardziej znane popiersia należą do Sta-
nisława Moniuszki oraz Bohdana Stefanow-
skiego(1883-19760) – polskiego termody-
namika, jednego z głównych twórców war-
szawskiej szkoły termodynamiki.[7] Oby-
dwa znajdują się w Łodzi i powstały w latach 
70-tych i 80-tych. 

Pomimo burzliwych przemian obycza-
jowych na przestrzeni stulecia XX w., po-
mimo zmieniających się wciąż kanonów 
estetyki co doskonale odzwierciedla współ-
czesna urbanistyka miejska „...pokutuje 
wciąż jeszcze XIX-wieczny szablon: postać 
lub popiersie na cokole (...) mniej lub bar-
dziej wiernie usiłujące oddać podobiznę 
portretowanego.”[8] jak pisze Irena Grze-
siuk-Olszewska w książce „Polska rzeźba 
pomnikowa w latach 1945-1995”. 

Znaczącym przełomem dla rzeźby po-
mnikowej w Polsce okazały się dramatyczne  
doświadczenia II wojny światowej  co za-
owocowało innym, nowatorskim spojrze-
niem – pomnik przybrał formę otwartą, 
przekroczył granice bryły i zaczął wchłaniać 
przestrzeń. Oskar Hansen – polski architekt, 
malarz, rzeźbiarz i pedagog  był twórcą tej 
osobliwej koncepcji, o której pisał: „w myśl 
teorii formy otwartej, artysta przez artefakt 
artystyczny, nie tworzy zamkniętego dzieła 
sztuki, lecz buduje możliwość kontekstu i 
interpretacji. Dzieło o formie otwartej jest 
zawsze gotowe, aby znaleźć się w nowych 
okolicznościach, w nowym czasie, w nowej 
relacji ze zmienną rzeczywistością. Od 
odbiorcy, który jest jednocześnie widzem i 
aktorem biorącym czynny udział, żąda 
indywidualnej interpretacji i obliguje go do 
budowania kontekstu. Artysta postuluje 
bezklasowość, egalitaryzm, bez hierarchicz-
ność, demokrację, nie dogmatyczność, 
decentralizację, asymetrię”. [9] W czasach 
powojennych pojawił się moralny impera-
tyw pamięci-żałoby zbiorowej a więc współ-
udział widza w tworzeniu tejże pamięci. 
Nowa koncepcja pomnika Hansena dosko-
nale odzwierciedlała te potrzeby. Jeśli po-
mniki figuratywne to musiała być to grupa 
postaci pozostających w emocjonalnej rela-
cji względem siebie, bez dbałości o szczegóły  

 
(Dokończenie na stronie 10) 
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realistycznej formy raczej  uproszczonej, 
czasami jest to jakby szkic ludzkich postaci. 

W dużym stopniu w koncepcję Hansena 
wpisuje się pomnik Korczaka z roku 2006. 
Jest to jeden z najnowszych warszawskich 
pomników tego pedagoga. Przedstawia 
Janusza Korczaka w otoczeniu dzieci wtula-
jących się z ufnością  w ramiona swojego 
wychowawcy – postacie odlane z brązu. 
Grupa stoi pod martwym kikutem drzewa, 
którego suche konary układają się w sied-
mioramienny żydowski świecznik – menorę. 
Drzewo o wysokości siedmiu metrów wyku-
to z granitu. Z tyłu pomnika znajduje się  
fontanna. Z boku umieszczono kamień z 
wykutym napisem: „Janusz Korczak dr 
Henryk Goldszmit 1878-1942”. Pomnik 
usytuowano przy Pałacu Kultury – w miej-
scu, gdzie w czasie okupacji znajdował się 
sierociniec. „Janusz Korczak był twórcą i 
kierownikiem Domu Sierot dla dzieci ży-
dowskich (...) jego system wychowawczy to 
pedagogika o zabarwieniu naturalistycznym, 
silnie eksponująca osobowość dziecka i jego 
prawo do indywidualnego jak i społecznego 
rozwoju”[10].  

Współpracował z Marią Grzegorzewską 
w Instytucie Pedagogiki Specjalnej w War-
szawie, która to była założycielką i dyrek-
torką tegoż Instytutu [11]. 

Pomnik Marii Grzegorzewskiej pocho-
dzi z roku 1972 i również jest przedstawie-
niem grupowym, znajduje się w Poznaniu 
przy ul. Rycerskiej 43 – Zespole Szkół Spe-
cjalnych nr 103 (Grunwald). Trzy postacie: 
Maria Grzegorzewska otaczająca ramionami 
dwójkę dzieci – dziewczynkę i chłopca po 
swojej lewej stronie- ujęte są od pasa w górę 
i osadzone na kamiennym cokole, na któ-
rym umieszczono napis: „Prof. dr Maria 
Grzegorzewska 1886-1967. Życie swoje 
poświęciła dziecku specjalnej troski”. Jest to 
pomnik wykuty w kamieniu przez niezna-
nego autora. Zdecydowanie niedbały o 
szczegóły realistycznej formy, raczej o pro-
stej, oszczędnej formie ale pełen ujmującego 
i szczerego wyrazu. Dość nietypowy kom-
pozycyjnie kadr przywodzi na myśl amputa-
cję nóg – jakąś niepełnosprawność, jednakże 
w moim odczuciu jest to zabieg zamierzony 
i zdecydowanie nie wskazuje na nieudolność 
bądź nieznajomość kompozycji. Jednak  jak 
twierdzi Hansen, domniemanie to pozosta-
nie na poziomie indywidualnej interpretacji. 

Lata 90. (okres transformacji w Polsce-
zmiany polityczne, kulturowe i społeczne) 
okazały się następnym przełomowym czyn-
nikiem w rozwoju sztuki pomnikowej.  

„Zła pamięć” o posągach obalonego sys-
temu totalitarnego budziła niechęć do 

wszelkich założeń pomnikowych. Gwałtow-
nie zmieniająca się urbanistyka miast oraz 
wszechobecna komercjalizacja owocująca 
natarczywą formą reklam i komunikatów 
nie stwarzały przyjaznej przestrzeni dla 
sztuki pomnikowej występującej od nie-
dawna w integracji z architekturą miejską 
„na równych prawach”. Pomnik stał się w 
dużej części elementem użytkowym. Dy-
stans pomiędzy widzem a dziełem niemalże 
zniknął. Produktem tego procesu jest naj-
nowszy typ pomnika – pomnik ławeczka.                                                 

Gustaw Holoubek (1923-2008) – aktor 
teatralny i filmowy, reżyser i dyrektor te-
atrów, doskonały pedagog. „Stosując jako 
punkt wyjścia w kształtowaniu roli racjo-
nalną interpretację tekstu, Holoubek stał się 
na przełomie lat 50-tych i 60-tych symbo-
lem nowoczesnego aktorstwa; jego osobo-
wość  i błyskotliwa inteligencja dominowały 
nad kreowaną postacią” [12].  

Ma swoją ławeczkę w Międzyzdrojach. 
Pomnik został odsłonięty w roku 2008 w 
obecności małżonki aktora Magdaleny 
Zawadzkiej i jego syna Jana Holoubka. 
Przedstawia aktora odpoczywającego na 
ławce stojącej przy nadmorskiej promena-
dzie. Rzeźba w każdym szczególe jest reali-
styczna i portretowa. 

Ławeczka Józefa Kostrzewskiego po-
wstała w Poznaniu i znajduje się w Ogrodzie 
Zamkowym w pobliżu Collegium Maius, w 
obrębie Dzielnicy Cesarskiej. Pomnik wy-
konany jest w całości z brązu, przedstawia 
profesora siedzącego na masywnej ławce a 
wzrok Kostrzewskiego zwrócony jest w 
kierunku Collegium. Uroczyste odsłonięcie 
nastąpiło w 2012 roku w obecności władz 
miejskich, władz uczelni, władz fundacji, 
zaproszonych gości i społeczności akade-
mickiej oraz rodziny prof. Józefa Kostrzew-
skiego.  

Józef Kostrzewski (1885-1969) był pol-
skim archeologiem, muzeologiem, profeso-
rem Uniwersytetu Poznańskiego, twórcą 
poznańskiej szkoły archeologicznej, prowa-
dził m. in. wykopaliska w Biskupinie. Po 
wojnie członek rzeczywisty Polskiej Akade-
mii Nauk. Był jednym z twórców teorii 
autochtonicznej w archeologii polskiej, 
która zakładała historyczną ciągłość osad-
nictwa słowiańskiego na terenie Polski od 
prehistorii. „Stworzył podstawy chronolo-
giczne i klasyfikacyjne pradziejów ziem 
polskich”[13]. 

Pomnik ławeczka jest obecnie najpopu-
larniejszą formą upamiętniania  osób funk-
cjonujących w społeczeństwie jako autoryte-
ty. Jest doskonałym obrazem – przekładnią 
relacji międzyludzkich we współczesnej 
kulturze, która  przesuwa granice „dobrego 
smaku” – skraca  dystans pomiędzy tym co 
wypada i nie wypada, pomiędzy sacrum a 
profanum. Autorytet współczesny jest na 
wyciągnięcie ręki – nimb nietykalności i 
nieosiągalności otaczający wybitnych ludzi 
tak do niedawna jeszcze – odfrunął mental-

nie z poprzednim stuleciem. Dziś można 
klepnąć po kumpelsku w ramię  na przykład 
Wielkiego Pedagoga dosiadając się do niego 
na ławeczce.  
 

Izyda Srzednicka -Su lowska  
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Mirosław Majewski  
 

Człowiek w jarmułce 
 

Moja mama jeździła co piątek do szkoły, 
kończyła jakieś zaoczne technikum, czy coś 
takiego. Nie pamiętam dokładnie. 

– W takim właśnie przedziale urodziłam cię 
synku.  

Malowałem sobie właśnie kopiowym ołów-
kiem zegarek na przegubie lewej ręki. Zawsze 
chciałem mieć taki zegarek jak tata. Tata miał 
rakietę. Zegarek taty miał 21 kamieni. Nie wie-
działem co to znaczy 21 kamieni. Ale wiedzia-
łem, że im więcej ma kamieni, tym jest lepszy. 
Wiedziałem też, że tata jest dumny ze swojego 
zegarka. To była jego nagroda za działalność 
związkową, albo za wygraną w powiatowym 
turnieju brydża. 

– Przestań się mazać! 
Spojrzałem na mamę i ściągnąłem rękaw 

sweterka, spod którego teraz wystawał jedynie 
ten malutki trybik do nakręcania, namalowany z 
taką pieczołowitością. 

Później zacząłem gapić się w okno. Było to, 
poza pisaniem Asymetrii, jedno z moich ulubio-
nych zajęć. 

Ciemno, chociaż to jeszcze nie noc.  
Pada deszcz.  
Pociąg miarowo wystukiwał rytm.  
Mama przeglądała swoje notatki w grubym 

brulionie formatu A–4. 
Odkąd tylko pamiętam, czyli od urodzenia, 

mama zawsze miała ten brulion. Przeglądała go 
w mdłym świetle przedziału. I była wtedy jakaś 
taka nieobecna. Czasem odrywała wzrok od 
treści w nim zawartych i patrzyła gdzieś w sufit, 
zawieszając na jakiś czas swój wzrok w jego 
najciemniejszym kącie. 

– Mamo. 
– Tak? 
– Czy ja się urodziłem w tym przedziale? 
– Nie wiem. Być może w tym Makary. 
– Tak, chyba w tym... – zadecydowałem. To 

był dobry przedział. Mama wzruszyła tylko 
ramionami i uwalniając sufit od swojego wzroku 
wróciła do swoich notatek. 

Zresztą wszystkie przedziały były bliźniacze. 
Cztery na jeden wagon. Do przedziału wchodzi-
ło się bezpośrednio z peronu. I największym ich 
mankamentem był brak możliwości zwiedzania 
wagonu, i co za tym idzie, całego pociągu.  

Ktoś mógłby powiedzieć, że te przedziały 
były więziennymi celami, krępowały ruchy, 
naginały prawo do swobodnego przemieszcza-
nia się, i wiele innych przywilejów człowieka i 
obywatela. 

Ale dla mnie, miały coś z łona matki, prze-
dział przyjął mnie przecież tak łagodnie z mat-
czynego, na swoje łono. Zamknięty w jego bryle, 
ani na chwilę nie straciłem poczucia bezpieczeń-
stwa, i tego przyjemnego, miarowego kołysania.  

Tak. Mój, być może klaustrofobiczny dla 
innych świat, dawał mi poczucie bezpieczeń-
stwa.  

I o ile czułem się dobrze w pędzącym przed 
siebie pociągu, o tyle byłem zaniepokojony jego 
postojami, na wielkich oświetlonych trupim 

światłem dworcach. 
Pociąg, stojący w bezruchu miał w sobie ja-

kąś grozę. Symbolizował śmierć. I te ostre świa-
tła dworców. Były niczym lampy w prosekto-
rium. 

Wieczność nie jest niczym innym, jak tylko 
ostatnim kadrem. 

– Mamo. 
– Co znowu? 
– Dlaczego nie urodziłem się w szpitalu. 
– Już ci to przecież mówiła. Urodziłeś się 

przed terminem. Jesteś wcześniakiem. 
Wcześniakiem... 
Stałem w otwartym oknie, i siłą woli próbo-

wałem przesunąć czarne wskazówki, wielkich 
dworcowych zegarów. Podciągnąłem rękaw 
sweterka, aby sprawdzić godzinę na moim 
namalowanym zegarku. Trochę się spóźniał, 
więc go nastawiłem zgodnie z tym, jaki był na 
peronie.  

Tak to już jest, pewne sytuacje się opóźniają, 
inne jak moje narodziny, przyśpieszają. 

Myślę ze to wszystko związku z moją natu-
ralną niecierpliwością.  

Wskazówki zegara ruszają się tak bardzo 
powoli, a ja z natury jestem niecierpliwy.  

Niecierpliwy? Tak! Ale tylko w pewnych 
okolicznościach, tak jak teraz, kiedy pociąg stoi i 
stoi i stoi. Nie spieszy się. Odpoczywa zmęczony 
dotychczasową jazdą. 

Dokładnie jak ci ludzie na peronie, którzy 
bez pośpiechu, zajadają swoje kanapki z masłem 
i jajkiem na twardo. A gryząc pomidora, czasem 
plamią swoje koszule jego czerwonym sokiem. 
Dlatego mama nigdy nie bierze pomidorów na 
drogę. Nie wiem czy to dobrze, czy źle. 

Pociąg rusza. Cóż za ulga. Jedziemy. Ucie-
kamy trupiobladym światłom dworca. 

– Zamknij już okno. 
Zamykam, ale nie odchodzę. Z przylepio-

nym do szyby nosem wpatruję się w mijane 
budynki, obskurne kamienice, jakieś kolejowe 
warsztaty, złomowiska. Czasem wyłapuję jakoś 
postać. Być może robotnika który idzie do, lub 
wraca z pracy. Tak, to kolejarz, poznaje po 
specyficznej firmowej czapce na głowie. Kolejarz 
ze swoim nikogo nieobchodzącym życiem. 
Ciekawe jak ma na imię. Być może Józef, albo 
Ryszard. Mieszka w kamienicy, której właścicie-
lem jest jego zakład pracy. Ma żonę Janinę, albo 
Patrycję. Mieszka na trzecim piętrze, i musi 
wchodzić po drewnianych, skrzypiących scho-
dach. Klatka schodowa, jak i cała kamienica jest 
obskurna. Kogo obchodzi życie jakiś tam, kole-
jarskich rodzin.  Czyż elity nie układają właśnie 
w ten sposób społecznego ładu. Na tych, którym 
się służy, i tych, którzy służyć muszą. Na tych, 
którzy od urodzenia są edukowani na panów i 
tych, którzy rodzą się w przedziale pędzącego 
pociągu? 

– Nie chce ci się jeszcze spać synku? 
Siadam. Moja mama jest już staruszką. Ma 

siwe włosy i okulary z grubymi szkłami. Jej 
dłonie drżą, kiedy trzyma ten już nie tak wielki, 

jak kiedyś mi się zdawało, brulion formatu A–4. 
– Mamo, dlaczego nie bierzemy nigdy na 

drogę pomidorów? 
– Kiedyś braliśmy, ale ty zawsze plamiłeś 

swoje ubranka ich sokiem. Może chcesz jabłusz-
ko? 

– Tak. 
– Obrać ci? 
– Nie, nie trzeba mamo. Jestem już dużym 

chłopcem. 
– Chcesz herbaty? 
– Proszę? 
– Nalać ci herbaty! 
– Nie. Dziękuję mamo. 
– Ja się napiję. 
Mama drżącymi rękami otwiera termos i 

wlewa do kubeczka parujący jeszcze napój. I nie 
jest to bynajmniej łatwe w rozpędzonym pocią-
gu. 

Teraz wagony są już inne, nowoczesne. Do 
przedziałów wchodzi się z długiego korytarza. 
Można chodzić od przedziału do przedziału, 
zwiedzając cały pociąg. Można przeciskając się 
przez ludzką ciżbę zagnieżdżoną od wieków 
korytarzach wagonów, dojść do Warsu, aby 
spotkać się z kimś, kto chce sprzedać pozłacane-
go Ronsona. 

Z tym, że w tamtych, starych wagonikach, 
miałem tę niezachwianą pewność, że nikt w 
czasie jazdy nie zajrzy do nas, tak jak teraz. 

– Czy są tu wolne miejsce? 
Co to za idiotyczne pytanie. Siedzimy tylko 

we dwójkę, ja i mama. 
Nie odzywam się. Mama przytakuje, zapra-

sza do środka nieznajomego, z jarmułką na 
czubku głowy. Mama jest bardzo otwarta na 
ludzi. Urodziła się w domu, w łóżku swojej 
matki, gdzieś w zapadłej wsi na północy kraju. 
Była wojna. 

– Dziękuję. – Mężczyzna wnosi w sobie ja-
kiś świeży powiew. Pachnie markową wodą 
kolońską. Jest w wieku mojej mamy. A więc też 
musiał urodzić się w czasie wojny.  
Widocznie miał szczęście, cholerne szczęście. 
Pomyślałem sobie, dyskretnie zerkając na jego 
nakrycie głowy.  

Farciarz! 
– Aaron. Aaron Sznajderman. – Nie wiem 

dlaczego, ale najzwyczajniej w świecie, przed-
stawia się, podnosząc dłoń mojej mamy do 
swoich ust. – Tak, jak mój ojciec. – Wyjaśnia 
niepytany. 

– A pan – Wita się teraz ze mną nie tylko 
uściskiem dłoni, ale również tajemniczą prze-
powiednią. Proroctwem. – Kiedyś o tym wszyst-
kim napisze... 

– Dzięki Aaronie.– Poruszam brwiami. –  
Zawsze chciałem być pisarzem.  

Chcąc zamaskować zażenowanie zerkam na 
namalowany kopiowym ołówkiem zegarek. 
Bardzo się  śpieszy... 
 

Bardzo... 
■ 
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Zamyślenia  
 

 
 

Prawdy, w których nic 
dojrzeć nie potrafimy 

 
Jeśli prawdę chcecie wiedzieć:  

Lepiej siedzieć, niźli stać, 

Lepiej leżeć, niźli siedzieć.  

Lepiej umrzeć, niźli spać, 
 

(K. Brodziński)  
 

Wybory esejów i szkiców literackich 
wydają pisarze, pragnąc poddać i wyczulić 
czytelników krótkiej historii języka, którym 
się od lat posługują. Ludzie kupujący jeszcze 
i czytający książki przeważnie natychmiast 
zauważają takiego autora, a znając jego 
spuściznę literacką, chętnie sięgają po tego 
rodzaju lekturę. Kawał czasu temu otrzyma-
łem od Janusza Orlikowskiego jego nowe 
dzieło literackie, właśnie eseje i szkice zaty-
tułowane: ,,Gwałt na prawdzie” wydane 
starannie przez Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo” w Bydgoszczy. Oczywiście, 
gdybym pozycję tę zobaczył w księgarni, 
natychmiast bym ją też kupił, bo to w końcu 
znakomity prozaik, eseista i felietonista, 
takoż i poeta. Lektura tego dzieła zabrała mi 
sporo czasu zważywszy choćby na to, że 
przesyłkę pocztową od Janusza otrzymałem 
w  lutym br. To dobrze, kiedy pisarz zaczyna 
Nowy Rok nową książką. Pomnę, iż ongiś 
na progu nowego roku ludzie spotykali się z 
życzeniami ,,Bóg cię stykaj”, w ten sposób 
polecano się wzajem błogosławieństwu 
Wszechmocnego, a także chciano ukazać 
uszanowanie. I tu muszę wyznać, iż byłem 
zaskoczony tym, co znalazłem: na kartach 
książki Orlikowskiego. Pachnący farbą 
drukarską tom esejów i szliców, to znakomi-
ta lektura nade wszystko dla tych, którzy 
żyją „na bakier” z wiarą i są półanalfabetami 
jeżeli chodzi o naukę Kościoła. Wgłębiając 
się w poszczególne eseje i szkice zdawało mi 
się momentami, że czytam wyśmienitego 
teologa i znawcę biblijnych przypowieści, 
nie mówiąc już o kierunkach filozoficznych. 
Orlikowski jakby dla potrzeby czytelników 
odczuwających głód wiedzy w tych tema-
tach, a zarazem lubujących się w trudnej 
sztuce pisania esejów, przygotował bogatą 
wykładnię teologicznych i filozoficznych 
aspektów swojego własnego, prywatnego 
postrzegania świata, lokując swoją osobę 

gdzieś na poboczu dróg i ścieżek, którymi 
my wszyscy przecież kroczymy. Jestem 
zdania, iż książki dla naszego rozwoju du-
chowego należy bezwarunkowo cenić i 
wyróżniać. Autorowi być może na tym nie 
zależy, chociaż zapuszczając się literacko w 
te głębiny, musiał zdawać sobie sprawę, że 
adresuje ją także do czytelników „z innej 
parafii”, idących obok nas ścieżynami życia, 
ale nie utożsamiających się z głęboką wiarą. 
Autor po prostu ofiaruje im klucz m.in. do 
poznania tajemnicy bytu na tym padole.  
Tytuł książki: „Gwałt na prawdzie” jest 
trochę przekorny, ale oddający zasadniczo 
treść dzieła. W przedmowie do książki prof. 
Ignacy S. Fiut najtrafniej ocenił pisarski trud 
Orlikowskiego... „Poeta w opałach prawdy”. 
Jego wstęp do książki, a w zasadzie już sam 
tytuł, jest najlepszą i najkrótszą recenzją. 
Przeczytałem książkę w Niemczech i tam 
moi znajomi, m.in. eseiści, posiadają jedną 
receptę na dobry esej: Manchmal mochten 
wir die Zeit sogar enhalten. Oto ta trudna 
gałąź literacka rzeczywiście winna zatrzy-
mać czas. Zatrzymać w miejscu pędzący w 
zawrót głowy świat i trochę nad tym pomy-
śleć i dać pomyśleć czytelnikowi. Orlikowski 
cytuje fragmenty swojej poezji, „jadąc pió-
rem” po myślach innych, polskich poetów. 
Demostenes mówił: Nie mów: „Inni tak 
robią, lecz pomyśl, czy przystoi, aby tak 
robili”. Oczywiście lepiej zrozumieć mało, 
niż zrozumieć źle. Interpretacje Orlikow-
skiego mają tu dobry smak wiedzy. Autor 
wie doskonale, że w tych czasach ludzie 
sprytni uchodzą za mądrych. Podróżując po 
świecie, no, w większości po Europie do-
strzega, że w niej wszystko się splata ze sobą, 
dobro ze złem, kłamstwo z prawdą, spra-
wiedliwość z niesprawiedliwością, polityka z 
religią. Ludzie tak chętnie oddają się rozko-
szom życia. Nosząc swój katolicyzm w sercu 
muszę wyznać, iż dzieło autora wiele mi 
pomogło i wytłumaczyło. Znalazłem na 
kartach książki materie wieczności, koło 
której czasami tak bezwiednie drepczemy. 
Orlikowski sprytnie zawiesza na drzewie 
poznania fragmenty swoich wierszy, posze-
rzając je o tekst danego rozdziału, jakby 
mówił nam: a czy ja nie mówiłem? Oczywi-
ście każdy z pisarzy pisze jakąś swoją rację i 
bywa czasami, iż nie każda z nich wychodzi 
czytelnikom na zdrowie. Tak bywa też z 
prawdą, jak twierdzi autor.  

Nowa książkowa publikacja Orlikow-
skiego mimo końcowych słabości, to jedna z 
tych, które zostaną i nie zginą, w potoku 
innych książek roku 2014. Prawda mieszka 
w nas i w tym rzecz, abyśmy będąc jej nosi-
cielami, nie uważali się za innych od reszty. 
Coś musiało sprowokować autora do napi-
sania tego dzieła. Być może ten cholerny 
czas naszego tu i teraz. Klauzura sumienia 
pozwala odróżnić nam prawdę od kłamstwa 
i tu autor ostrzega nas: nie chowajcie głowy 
w piasek. Chyba, że chcecie utracić wszyst-
ko, co kochaliście i z czym należy żyć dalej. 

Tu przychodzi mi czyjeś stwierdzenie, mia-
nowicie to, że gdybyśmy wszyscy więcej 
słuchali Beethovena, ten świat byłby łagod-
niejszy i lepszy, a gdyby tak posłuchać pisa-
rzy i poetów? W świecie, w którym coraz 
intensywniej poddawani jesteśmy napomi-
naniu, w tym Orlikowskiego, może wywołać 
jakiś wstrząs? Książki, które nie doczekają 
się wnikliwych recenzji, przemijają tak 
szybko jak babie lato. Eurypides twierdził, 
że ludzie tak chętnie napominają drugich, 
lecz sami upomnień niechętnie słuchają. I 
znów ta klauzura sumienia. Jeżeli już musi 
istnieć wiara religijna, to zespolona z pokorą 
i rozumem, przypomina nam autor. Powta-
rzając za Tomaszem a Kempis zauważmy, iż 
nie należy uważać się ze lepszego od innych, 
abyśmy przypadkiem nie okazali się kimś 
gorszym w oczach Boga, który wie wszystko, 
co jest w człowieku... I nie przechwalaj się, 
że uczyniłeś coś dobrego, bo Bóg sądzi 
inaczej niż ludzie i często nie podoba Mu się 
właśnie to, co podobało się ludziom. Nie 
wiem jaki to impuls kierował autorem do 
zebrania w jedną całość tych esejów i szki-
ców. Rozrzucone wcześniej po kilku tytu-
łach czasopism, teraz tworzą doprawdy 
znakomitą całość, mimo paru słabszych 
szkiców. Nie psuje to jednak całości. Gwałt 
na prawdzie... Za swoją prawdę, którą głosił 
Sokrates słono musiał zapłacić. A może nie 
należy szukać prawdy, gdyż kiedyś ona sama 
się znajdzie? Oliwa zawsze sprawiedliwa. 
Tak bawiliśmy się w szczenięcych latach. Na 
wierzch wypływa. Jednego jestem pewien, że 
Tomasz a Kempis między innymi myślicie-
lami, pozostanie dla nas prawdą najważniej-
szą... 
 

Kazimierz Ivosse  
 
 

 
_______________ 
Janusz Orlikowski, „Gwałt na prawdzie. Eseje  i 
szkice”. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, 
Bydgoszcz 2014, s. 240.  
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Andrzej Bartyński 
 
Bo my jesteśmy przemijaniem 
kochaniem życia aż do szpiku 
bo my jesteśmy tym szukaniem 
drogi donikąd 
 
Więc się uśmiechasz w zmienionym kontek-
ście 
Ty oświecony duchem 
szukajcie mówisz a znajdziecie 
oto przed wami stoi nowy kufel 
 
Ktoś nam przewraca nowy kufel 
i śmieje się po cichu 
bo my jesteśmy przemijaniem 
kochaniem życia aż do szpiku 
 
 

Moja o jczyzna 
 
Moja Ojczyzna jest niebem i ziemią  
domem drogą i dróżką  
po której idę z białym orłem w ręce  
walczyć o Polskę 
Moja Ojczyzna jest słońcem nad Lwowem 
i mieszka w piosence nuconej pod nosem 
Moja Ojczyzna jest sercem Europy 
którego tętno życia 
słyszę w kamieniu dłutem Fidiasza 
Moja Ojczyzna jest rzymskim prawem 
które ogłasza porządek rzeczy 
Moja Ojczyzna jest drukowana 
przez Gutenberga na papierze 
Moja Ojczyzna gazowana 
Moja Ojczyzna spopielana 
w niemieckich krematoriach 
oto historia 
Drugiej Wojny Światowej 
Majdanek Auschwitz Birkenau  
śmierć człowiekowi człowiek dał  
miliony ludzi poszły z dymem  
Moja Ojczyzna jest polskim rymem  
jest ona wylśniona  
świata poetą Norwidem  
jest ona wylśniona  
świata poetą 
Gałczyńskim Baczyńskim  
Leśmianem Tuwimem 
 
Jak argonauta z nimi płynę  
po złote runo ludzkich marzeń  
Jak Feniks wstaje po pożarze  
z popiołów Auschwitz i Majdanka  
moja Ojczyzna Marsylianka 
 
Moja Ojczyzna na Dolnym Śląsku  
jest w Polanicy pod fontanną 
gdzie się zjeżdżają zagraniczni  
różnojęzyczni Mickiewicze  
spotkać Homera przy źródle Słowa 
by bezgranicznie świat miłować  
W mojej Ojczyźnie malują obrazy  
śpiewają pieśni piszą wiersze  
Moja Ojczyzna jest twą Ojczyzną  

podajmy sobie ręce  
Ludzie się uczą ludzie się trudzą 
by nasze życie było piękniejsze 
Moja Ojczyzna – moje wiersze  
 

 

Autobal ladka majowa 
 

Jackowi Kajtochowi, demonowi  

przyjaźni – poświęcam  

 

Śpiewaliśmy górne pieśni  
piliśmy wino nadziei  
mówiliśmy ludziom wiersze  
chcieliśmy świat odmienić 
żeby nie było biednych  
smutnych i poniżonych  
Śmiały się z nas demony 
Nie mieliśmy doświadczenia  
co do wolnego rynku  
snuliśmy wielkie marzenia  
o pięknie dobrych uczynków  
żeby nie było biednych  
smutnych i poniżonych  
Śmiały się z nas demony 
Od niepamiętnych czasów 
na naszej globu scenie 
co rusz się zjawia prorok  
z receptą na zbawienie 
żeby nie było biednych  
smutnych i poniżonych  
Śmieją się z nas demony 
Wołają – łapać wariata  
który ten świat chce odmienić  
nasz świat w cudownych bankomatach  
przy których klęczą wzbogaceni  
jak przed ołtarzem swego Boga  
który szeleści im w kieszeni  
który szeleści w ucha sieni 
banknotem długim jak stonoga  
żeby słyszeli że są zbawieni  
mają na setkę i na kobietkę 
i na hot doga 
Oto niebiańska droga 
po której chodzą piękne panie 
a pobudzone są na przespanie 
w każdej pozycji, propozycji 
aparycji, koalicji 
ach miłowanie miłowanie 
ciał spragnionych upajanie 
a my – cóż my kochanie 
cóż my? 
Wierzyliśmy w swoje wiersze 
Czytaliśmy Kapitał Marksa 
chcieliśmy świat ulepszyć 
tak kończy się powiastka 
A czy słyszycie ów głos z ambony 
żeby nie było biednych 
smutnych i poniżonych 
herbatę marzeń leje nam w serca 
ach jak smakuje nadziei lemon 
ktoś nam podaje kieliszek szczęścia 
Proszę popatrzeć – to znowu demon 
Więc się uśmiecha piękna kobieta 
to także demon – rzekł poeta 
i biorąc damę w swe ramiona 
przemienił się w demona 

Mówimy ludziom swoje wiersze 
na świata cztery strony 
ale w tym wszystkim jest najlepsze 
że my to też demony 
bez których nie istnieje miara 
że chwila to wieczność 
że wieczność to wiara 
I tak bez końca nić się ciągnie 
raz nić jest czarna – raz jest biała 
ktoś się uśmiecha do nas w oknie 
jakby się wieczność uśmiechała 
Mówimy ludziom swoje wiersze 
kleimy połamane piękno 
żeby się stało piękniejsze 
który to raz kolejno? 
I tak bez końca nić się ciągnie 
Kto ją przeskoczył – śmieje się w oknie 
 
 

Góra 
 
Gdy zejdziesz ze mnie człowieku 
powiedziała góra do człowieka 
Ja góra będę się Tobie 
śnić po nocach 
Już nigdy równina 
nie będzie szczytem Twoich marzeń 
 

 

Nitka 
 
Nitka – uliczka  
nić – ulica  
ścieżka – niteczka 
zgubił ktoś złoty guzik 
urwała się nitka czasu  
znalazł ktoś złoty guzik 
i stał się guzik  
kulą u nogi 
 
 

Każdy dz ień 
 
Pod czarną dłonią nieba 
łzy mego serca 
pod czarną dłonią nieba  
noc mojej duszy 
pod czarną dłonią nieba  
nóż mego smutku 
kaleczy wiersz 
kaleczy pieśń 
kaleczy każdy dzień 
Pod czarną dłonią nieba  
już słów nie trzeba 
nie trzeba 
nie trzeba 
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Listy do Pani A. (74) 
 

 
 

Nos ta l g i e   
i  r ado ś c i  

 
Droga Pani! 

 
Lubię powtarzalność. Nie nudzę się w 

miejscach od dawna znanych, choć nie mam 
nic przeciwko poznawaniu czegoś nowego. 
Wszystko jest kwestią wyobraźni. Potrafię 
zawsze znaleźć coś ciekawego, czego nie za-
uważyłem wcześniej. Nic nadzwyczajnego: 
bardziej rozrośnięte drzewa, kształt gałęzi, 
wysokość traw, odcienie zieleni, i zawsze inne 
obłoki, które układają się w twarze, zwierzęta, 
smoki, albo zupełne abstrakcje, ale jakże fascy-
nujące i działające na wyobraźnię. 

Nie broniłem się zatem, aby pojechać na 
Mazury, tam gdzie zwykle jeździłem. Zmęczo-
ny, siedziałem na tarasie domku i patrzyłem, 
patrzyłem... Czułem, jak spływa ze mnie zmę-
czenie niczym ładunki z piorunochronu. 

Byłem tam z wnukami, Igą oraz Witkiem, 
a Joasia dotarła pociągiem za kilka dni. Wszy-
scy wraz z Iskrą pojechaliśmy po nią samocho-
dem do Giżycka. Była bardzo dumna, że odby-
ła pierwszą samodzielną podróż koleją. 

Jeszcze tydzień spokoju i wróciliśmy do 
Warszawy, a już następnego dnia jechałem do 
Staszowa na plener literacki. Zaprosił mnie 
tam Staszek Nyczaj. Podróż miałem dobrą, ale 
zgubiłem się w samym Staszowie. Dopiero 
zlitował się nade mną Włodek Kłaczyński, 
świetny pisarz, i wyjechał samochodem, żeby 
mnie pilotować. Padał deszcz, szyby zachodziły 
mgłą. Ale potem jechałem za Włodkiem i już 
byłem cały odprężony. Okazało się, że czeka-
łem na niego bardzo blisko naszego miejsca 
zakwaterowania. 

Oprócz rozmów literackich mieliśmy spo-
ro wolnego czasu, a także wycieczkę do Wyso-
ków Małych na regionalne Święto Pieroga. 
Nawiasem mówiąc, dziwna to nazwa – Wysoki 
Małe – w liczbie mnogiej. Było przyjęcie co się 
zowie. Myślałem, że pęknę. Na szczęście tak się 
nie stało, bo jakże tak przy paniach... A zwłasz-
cza przy Pani. Zdawało mi się, że w tym świę-
cie uczestniczymy oboje, tylko nie możemy się 
spotkać w tłumie... 

Była też wycieczka do Opatowa. Ładne 
miasto, główną atrakcją jest kolegiata. Część 
naszej grupy poszła zwiedzać lochy pod mia-
stem, a ja wolałem buszować po powierzchi. 

Chciałem obejrzeć klasztor bernardynów, bo 
mam sentyment do franciszkanów w brązo-
wych habitach, jeszcze z pilickich czasów, 
kiedy chodziło się do klasztoru reformatów – 
też franciszkańskiego zakonu. 

Pytam kogoś, gdzie ten klasztor. Dowie-
działem się, że daleko. „Ale jak daleko?” – 
dopytywałem się. „A jakieś trzysta metrów 
stąd”... Osłupiałem. Przecież dla mnie to żadna 
odległość. Oczywiście, poszedłem, zwiedziłem, 
wróciłem i byłem już z naszą grupą jeszcze 
przed czasem. 

Lubię te prowincjonalne, stare miasteczka. 
Tak bardzo urokliwe i autentyczne zachowały 
się jeszcze na kielecczyźnie. Jest tam również 
miasteczko Oleśnica. Nazwa kojarzy się z 
Dolnym Śląskiem. To świętokrzyskie mia-
steczko jest związane między innymi z Żerom-
skim, który w latach 1888-1889 był korepety-
torem u Gustawa Zaborowskiego. Ale jak to 
pisarz (choć wtedy jeszcze przyszły) zbyt 
ochoczo walczył swym męskim orężem, aż go 
wyrzucili z guwernerskiej kondycji. O tych 
wszystkich sprawach dowiadywaliśmy się na 
sesji zorganizowanej przez Urząd Gminny. 
Wysłuchaliśmy świetnego wykładu wygłoszo-
nego pięknym językiem przez Teresę Romań-
ską-Faściszewską, autorkę książki „Oleśnica. 
Dzieje i ludzie”. 

A w samym Staszowie mieliśmy spotkania 
autorskie. Co prawda we własnym gronie, ale 
było nas ponad dwadzieścia osób. A potem 
niekończące się rozmowy na tematy literackie. 
Wracałem do Warszawy pełen wrażeń. 

Zresztą, choć czas wakacyjny, było i tu, 
trochę literackich imprez. Oto Zbyszek Irzyk 
wydał książkę „Bywało zabawnie”. To wspo-
mnienia o „Współczesności” i ludziach zwią-
zanych z tym literackim pokoleniem. Rzecz 
niezwykle ciekawa, zwłaszcza, że niektórych 
ludzi znałem osobiście: Himilsbacha, Grocho-
wiaka, Kuncewicza, Józka Gielo, i wielu, wielu 
innych. W warszawskiej kawiarni „Grawitacja” 
Irzyk promował tę świetną książkę. A stało się 
to za przyczyną Jana Stanisława Kiczora, który 
rozpropagował ją w internecie. Ponieważ 
Zbyszek Irzyk jest bardzo znany w środowisku, 
wzbudziło to wielkie zainteresowanie. Dodam, 
że mało kto wiedział o tej książce, bo taką teraz 
mamy dystrybucję. Ale internet okazuje się 
potęgą. W „Grawitacji”  promocję prowadziły 
dwie poetki – Majka Żywicka-Luckner oraz 
Bożena Kaczorowska. Przyszło sporo osób, 
książka rozeszła się w kilkunastu egzempla-
rzach, co na nasze warunki jest wielkim sukce-
sem. Zresztą po co Pani o tym piszę, skoro była 
Pani tam ze mną, przynajmniej w mojej wy-
obraźni. 

Wkrótce zaprosił nas Zbyszek do swojego 
domu w Chotomowie. Pojechaliśmy tam z 
Leszkiem Żulińskim i Kiczorami.  

Spotkanie przy świetnie przyrządzonych 
zakąskach i wódeczce trwało prawie sześć 
godzin. Wspomnieniom nie było końca. Przed 
oczami stanęły nam lata sześćdziesiąte, ożyli 
ludzie, których już nie ma, spotkania, imprezy, 
a nade wszystko nasza młodość. Wpadłem w 
nostalgiczny nastrój. Powiedziałem do Leszka, 
że dziś czujemy się tak, jakbyśmy dopiero 
zaczynali życie, a przecież tyle już jest za nami. 
Aż trudno to sobie uświadomić... 

Przywołałem w myślach Panią, i zaraz ten 
smutny nastrój minął, jakby mi Pani szepnęła 
do ucha: „trzeba się cieszyć, tym co jest, i co 
jeszcze będzie”. 

Cieszyłem się więc, że pojechałem z Joasią, 
jej koleżanką Olą oraz z Iskrą na Kaszuby. 
Jeździliśmy do Miastka, do Bytowa, a nawet do 
Ustki. Jadąc do Ustki wpadliśmy na chwilę do 
pobliskiego Orzechowa, a ponieważ pogoda 
była taka sobie, to zaproponowałem, aby 
dziewczyny poszły plażą, a my z Iskrą podje-
dziemy do centrum i spotkamy się na plaży. 
Tymczasem nie mogłem odnaleźć w Ustce 
wyjścia nad morze, a zanim je odnalazłem, to 
dziewczyny już dawno doszły do głównego 
wyjścia. Wylazłem na piasek jakieś dwa kilo-
metry za nimi. Musiałem brnąć z powrotem w 
kopnym piasku, bo Iskra tak boi się wody, że 
za żadne mięsa nie chciała iść samym brze-
giem. Szarpałem się z nią niczym z koniem. 
Dziwny pies, ale to przecież suczka... 

Nie oglądałem telewizji, nie czytałem pra-
sy, ale słuchałem „Lata z radiem”. A więc i tu 
doganiały mnie jednak najrozmaitsze wieści. 
Jeden nygus ma sumienie, więc nie wykonuje 
zawodu, drugi w mitrze chce wyrzucić swojego 
podwładnego za słuszną zresztą krytykę, cho-
ciaż wydaje mi się, że on jednak w tej krytyce 
przesadza. Przesadzają zresztą obaj. Cóż, nie 
każdy ma klasę ks. Bonieckiego. Ale gdyby, 
arcybiskup i ksiądz, mieli więcej poczucia 
humoru, to nie byłoby problemu. Tylko nie 
należy mylić poczucia humoru z cynizmem, 
choć jedno i drugie jest bardzo bliskie. Nie 
chcę się wdawać w szczegóły, ale Pani dobrze 
wie, o czym piszę. A o politycznych i decy-
denckich kretynach nawet nie warto wspomi-
nać, zwłaszcza na wakacjach. 

Rocznica powstania też mnie zastała na 
Kaszubach. Nastroiła mnie melancholijnie. 
Tak jak lektura książki Zbyszka Irzyka. Uświa-
domiłem sobie upływ czasu i jego niszczące 
działanie. Kiedy usłyszałem „Serce w plecaku”, 
jak żywy stanął mi przed oczami salonik pań-
stwa Jezierskich przy ulicy Kieleckiej. Ich syn 
Krzysztof, a mój przyjaciel, który podówczas 
jeszcze uczęszczał do liceum muzycznego, tę 
melodię grał na pianinie. Zawsze prosiłem go o 
to, bo ta piosenka mnie rozliryczniała i budziła 
tęsknotę za wielką miłością życia. Tak, tak, 
proszę Pani... 

Oglądając mapy w atlasie samochodowym 
zauważyłem nazwy: Niedźwiedź, Sudragi, 
Wygiełzów. I znowu refleksja natury niemalże 
eschatologicznej. Ile ja się o tych miejscach 
nasłuchałem, kiedy jeszcze nie były pustymi 
nazwami! Tamtych ludzi już nie ma; nie ma 
także tych, którzy o minionych czasach mi 
opowiadali, nawet – jak w Sudragach – nie ma 
już dworu Jarocińskich. 

Jednak zawsze trzeba wrócić do rzeczywi-
stości, jak to Pani pięknie powiedziała. Jestem 
w niej, cieszę się tym co nastąpi. A różne 
nastroje są zjawiskiem normalnym. Dzielę się 
nimi z Panią i mam nadzieję, że Jej nadmiernie 
nie zasmucam. Życzę zatem wiele słońca i 
uśmiechów – 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Bartyński... 
 

 Czym są jubileusze w naszym zwy-

czajnym życiu i po co je obchodzimy? Dla-

czego tylko pozytywne i naprawdę wielkie 

wydarzenia naszego życia czcimy obcho-

dzeniem jubileuszu? Dlaczego te pozytywne 

i wielkie wydarzenia zasługują na obchód 

jubileuszowy dopiero po wielu latach? 

Bo jubileusz jest manifestacją głębokie-

go przekonania, iż życie nasze może być 

przepełnione sensem, który całkowicie lub 

przynajmniej częściowo opiera się przemi-

janiu. Powiedzmy to ściślej: Obchodząc 

taki czy inny jubileusz, dajemy wyraz 

radości, że oto w naszym życiu albo bardzo 

blisko nas spełniło się coś głęboko sensow-

nego, co jest przynajmniej trochę transcen-

dentalne wobec prawa przemijania. 

Jubileusz 80. urodzin obchodzi właśnie 

Andrzej Bartyński, poeta... A jubileusz to 

wyjątkowy... 
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 

Andrzej Baryński urodził się we Lwowie 
25 maja 1934 roku. W czasie II Wojny 
Światowej aresztowany wraz z rodziną za 
czynny udział w ruchu oporu (łącznik Armii 
Krajowej o pseudonimie „Orlik”), przesłu-
chiwany przez gestapo jako dziewięcioletni 
chłopiec traci wzrok całkowicie. Od 1946 
roku mieszka we Wrocławiu, gdzie ukoń-
czył filologię na Uniwersytecie Wrocław-
skim. W 1956 roku założył z kolegami Wro-
cławską Grupę Artystyczną „Dlaczego nie” 
skupiającą młodych poetów, prozaików, 
aktorów i artystów plastyków. Pisarz, czło-
nek Związku Literatów Polskich, prezes 
Dolnośląskiego Oddziału we Wrocławiu.  

Wydał kilkanaście książek poetyckich. 
W uznaniu zasług popularyzujących Polani-

cę Zdrój, jako kolebkę międzynarodowych 
festiwali poezji „Poeci bez Granic”, władze 
tego miasta nadały Andrzejowi Bartyńskie-
mu honorowe obywatelstwo. Jego drugą 
profesją jest pieśniarstwo. 

Był wielokrotnym delegatem na krajo-
wych zjazdach Związku Literatów Polskich, 
oraz uczestnikiem krajowych festiwali po-
etyckich (Kłodzka Wiosna Poetycka, Łódzka 
Wiosna Poezji, Warszawska Jesień Poezji, 
Światowe Dni Poezji i in.)   

W latach 1986-90 pełnił funkcję prze-
wodniczącego Rady Kultury przy Zarządzie 
Głównym Polskiego Związku Niewidomych.  

Ta krótko przedstawiona biografia jest 
przykładem tego, jak wielkie pokłady 
skromności kryją się w człowieku, o którym 
mogły nawet powstawać filmy. Mogłyby, ale 
nie powstają i pewnie już nie powstaną, bo 
przecież mamy teraz innych bohaterów, 
tych z internetu albo różnych „telewizji 
śniadaniowych”. Dzisiaj zainteresowaniem 
społecznym nie cieszą się bohaterskie czyny 
odważnych ludzi, tylko to, ile pieniędzy 
zarabia serialowa „gwiazdka” lub ile kocha-
nek ma niedouczony dziennikarz-celebryta.  

Andrzej Bartyński jest przykładem tego, 
że tworzona przez człowieka kultura ma 
mieć ludzkie oblicze. Jeżeli ma człowiekowi 
pomagać być coraz bardziej osobą, a więc 
być podmiotem tworzącym duchowo swoje 
zachowania, to podstawowym tego warun-
kiem winna być pełna prawda o człowieku, 
właściwa wizja człowieka, ludzkiego życia. A 
pierwszym wymiarem tej kultury powinna 
być zatem „moralność”. Prymat osób nad 
rzeczami, ducha nad materią, wskazuje 
właśnie na moralność jako na pierwszą i 
zasadniczą dziedzinę kultury. O tym też 
poeta próbuje pisać.  
 

 
 

Foto: Andrzej Walter 
 

Z Andrzejem Bartyńskim podczas wernisażu 

moich zdjęć w Teatrze Miejskim  

w Polanicy Zdroju. 

 
W swoich wierszach, pełnych zadumy, 

ale i sarkazmu, bardzo często gorzkiego, 
stara się wskrzeszać w Polakach szlachet-
ność. Wierzy z uzdrawiającą moc dobroci. 
Wielokrotnie podkreślał, że rozumem i 
tolerancją można pokonać każdy fanatyzm i 
każdą nienawiść.  

Nigdy nie zamykał oczu na karty pol-
skiej historii – nazywa rzeczy po imieniu. 
Nie przeszkadza mu to być patriotą najwyż-

szej próby – i co ważniejsze – takie widzenie 
swojego pokoleniowego doświadczenia 
zdobył bardzo wcześnie.  

Ma sporo szczęścia, że dożył czasów, w 
których powstała III Rzeczpospolita. Przy-
glądał się jej pierwszym błędom i sukcesom, 
a teraz nawet delektuje się jej zdobyczami.  

Bartyński przez swoją szczególną bio-
grafię powinien napisać powieść o Polsce – 
najpierw rządzonych przez komunistów, a 
później o tych, co z nimi walczyli. A prze-
cież jest jeszcze ten wojenny ślad, lwowski – 
chyba najważniejszy, który zaważył na 
całym jego dalszym życiu.  

Głęboka wiara w zbawczą moc słowa pi-
sanego jest tak silna, że Jego poezja to opisy 
tych wydarzeń, które dla poety zawsze były 
ważne i wyryły głębokie piętno w jego życiu. 
Liryzm przekazywany czytelnikowi przez 
Bartyńskiego powoduje, że zaczynamy 
zastanawiać się, dokąd zaprowadzi nas 
autor w swoich niezwykłych opowieściach. 
Jego poezja to nie tylko współczesne mono-
logi o własnych słabościach. To relacje z 
dotychczasowego, jakże bogatego życia, i 
choć lekko przyprószone patyną niemodnej 
dziś poetyki, dają rzeczywisty obraz tego, co 
poeta ma do przekazania następnym poko-
leniom. A są to prawdy, bez których trudno 
byłoby nam wszystkim budować kolejne 
elementy narodowej spuścizny. Jest w poezji 
Bartyńskiego rytm i rym, ale jest i wielka 
filozoficzna zaduma nad tym, co jeszcze 
można uratować, dla spadkobierców wojen-
nych losów setek tysięcy Polaków. Pod 
płaszczykiem współczesnego życia, kryje się 
głęboka prawda o nas samych, często zagu-
bionych, dla których to „nowe kapitalistycz-
ne” jest jeszcze zbyt trudne do ogarnięcia. 
Skąd więc u Baryńskiego wzięło się to zafa-
scynowanie czasami teraźniejszymi? Odpo-
wiedź jest prosta... Z radości życia i dziele-
nia się tą radością z innymi! I taka właśnie 
jest obecna poezja wrocławskiego poety. 

Są to wiersze, który ukazują jeszcze inny 
wymiar jego ziemskiej podróży. Ale ta po-
dróż znacznie różni się od tych wcześniej-
szych. Dramatyzm płynący z tych wierszy 
wskazuje na to, jak silny musi być człowiek, 
aby godnie walczyć o zachowanie wrażliwo-
ści tkwiącej w poecie – tak niezbędnej dla 
każdego twórcy. Bartyński w swoich wier-
szach kreśli wizję człowieka zbudowanego 
na fundamencie wolności jednostki. Odpo-
wiedź na pytanie skąd u niego taka siła i 
wola walki jest chyba zbędna. Zaświadcza o 
tym jego rodowód i przeżycia, a także nie-
ustająca miłość do tradycji, znajomość i 
pielęgnowanie własnych korzeni, z których 
wywodzi się jego ród. To wartości uniwer-
salne, których pielęgnowanie przez Bartyń-
skiego widać nie tylko w jego twórczości, ale 
codziennym działaniu.  

Andrzeju, rób swoje przez następne lata 
i wiedz, że życie jest czasem zdobywania 
przyjaźni. Ty, tych przyjaźni masz nieskoń-
czenie wiele...  
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (49) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

 

Ogień w kominku rozpryskuje iskry, a ja 
czytam tłumaczenie wiersza Powrót łososia, 
które Leszek Czuchajowski przygotował na 
chybcika; mówi on wiele o stosunku emo-
cjonalnym Indian do tej ryby: 
 
Jak wielu moich przodków 
Przebijam łososia 
Który rozpryskuje wodę miota się 
 
Wody niosące echo nie będą już twoim domem  
I nie zatańczysz już przy wodospadach Celili (...) 
 
Przy nocnym ognisku będziesz się piekł 
Aż tłuszcz zacznie wyciekać z ciebie kapiąc i  

skwiercząc 
 
Mój lud nie jest głodny  
Pościmy śpiewamy ucztujemy 
 
Oby twój duch żył zawsze mój ty przyjacielu  
Nawet w księżycu wielkich wód 
 
Ze słonych wód płyniesz w górę rzeki 
My pamiętamy 
Powracasz do domu aby umrzeć 
 

Żurakowski, który po raz pierwszy prze-
czytał w swojej księdze ten fragmencik 
„dzienników amerykańskich”, zdziwił się, że 
tak dużo zapamiętałem i ocaliłem z tamtych 
wspólnych dni. 

– Zapamiętałem... to gruba przesada – 
śmieję się ja po prostu dlatego, że mam 
wybitnie kiepską pamięć do faktów i żyję jak 
pijane dziecko we mgle – notuję różne 
rzeczy, żeby nie uleciały mi z pamięci... 

Zupełnie innym typem pisarza o deta-
licznej pamięci był na przykład mój stryj 
pisarz Jan Baranowicz, który znał kilkadzie-
siąt nazw części wchodzących w skład (!) 
chłopskiego wozu. Był moim przeciwień-
stwem. 

Może dlatego... pisał, mówiąc oględnie, 
przeciętne wiersze. Nie umiał się oderwać 
od przyziemności, która go więziła. Nie 
umiał wybrać z kilkudziesięciu określeń 

jednego, najtrafniejszego. A przecież poezja 
polega właśnie na przesiewaniu, odsiewaniu 
słów-ziaren od słów-plew. Tego, co poetyc-
ko ważne, od tego, co poetycko nieważne, 
na pozostawieniu tylko tego, co poetycko 
niezbędne... 

Przy piwie powoli zbaczamy z tematu 
łososia na temat poezji, literatury i w koń-
cu... naszego krakowskiego Stowarzyszenia. 

A łosoś oddala się gdzieś i ginie hen 
hen, spływając rzeką Columbia River do 
Pacyfiku... 
 

Uwaga na łosos ie !  
 

7 grudnia. Wręczenie Nagród Fundacji 
Grazella. Obiad z łososiem i przepalania 
krakowską. Niestety laureat-fundator Paweł 
Wojasiński nastraszył mnie, żebym nie 
przesadzał z jedzeniem łososia, bo ma on 
właściwości trujące, tzn. posiada jakiś barw-
nik oddziałujący źle na wzrok. A to zdrajca 
– łosoś! A ja w niego tak wierzyłem, tak go 
wychwalałem I tyle miejsca mu w moim 
dzienniku poświęciłem, jakby był jakimś 
Czesławem Miłoszem albo co najmniej 
Kubą Wojewódzkim, moją ulubioną, najin-
teligentniejszą telewizyjną małpą. 
 
Dystych 

 
Człowiek nie jest tylko dodatkiem do przycisków  

i komputera.  
Człowiek ma prócz tego duszę, która śpiewa. 
 

Zdumienie  
 

Ten świat – taki z pozoru zwyczajny – i 
to życie – takie z pozoru oczywiste, niepo-
wtarzalnie powtarzalne – zasługują na jedno 
wielkie zdumienie. Bo tam wysoko Planety, 
Komety, Mgławice, Czarne Dziury, a tu na 
ziemi maleńka mrówka ludzka – hoduje 
swój mniejszy od makowego ziarnka świa-
tek, chucha na nań, dmucha nań, ba, wierzy 
w jego jedyność, trwałość, ostateczność ...a 
czasem nawet w WIELKOŚĆ. Popatrzcie 
choćby, jak dwa polityczne mikroby ludzkie 
z dwu przeciwnych partii skaczą sobie za-
wzięcie na szklanym ekranie do oczu. Skąd 
znajdują w sobie aż tyle samozaparcia w 
krótkowzroczności i ograniczoności widze-
nia siebie w politycznym odtąd-dotąd? 
 

Nad brzegiem 

 
nad brzegiem 
huczącego Kosmosu 
w rozbłyskach słońc i gwiazd 
uwijamy się dzieci Ziemi 
lepiąc babki z piasku 
warownie domy 
granice państw 
 
nadlatują ze świstem  
fale roztrzaskują nasze wierzenia  
zamiatają wielorybim ogonem komet  
radości smutki  
cywilizacje  

wieże miast (...) 
 

Zaprawdę, ten świat, to życie – zasługują 
na najwyższe zdumienie. 

...Na poezję. 
 

Pięć ,  dz ies ięć  l in i jek 
 

Zawsze marzyłem, żeby dysponować 
nieograniczoną ilością czasu, konieczną do 
napisania jednego krótkiego wiersza. Teraz 
podobne zachcenie znalazłem u Sandora 
Maraia, który tak to precyzuje: 

„Żyję już tylko dla tych kilku linijek (...). 
I jak w Bułgarii trzeba ugnieść tysiące róż, 
aby wypłynęła jedna kropla różanego olejku: 
jak bezwarunkowo trzeba pokochać, aby z 
ciała mężczyzny wypłynęła sperma – naj-
głębsze wyznanie woli życia i śmierci; tak 
trzeba żyć, czekać, obserwować, patrzeć na 
siebie i na świat, czytać, leniuchować, śmiać 
się, i w samotności coś tam pomrukiwać... 
żeby napisać w końcu tych pięć, dziesięć 
linijek (...) wieczorową porą, kiedy jeszcze 
westchną róże przed moim oknem, wokół 
grobowca Gul Baby; pięć, ewentualnie dzie-
sięć linijek” (przeł. Feliks Netz). 
 

Pokurczona myśl  na przystanku 
 

Jesień i zima w jednym, deszcz ze śnie-
giem w jednym; rok na wykończeniu; gru-
dniowe, ponuro. Przystanek tramwajowy. 
Moje odczucie, gdy patrzę na czekających: 
żal mi ich. Współczuję im, sobie, wszystkim 
i każdemu z osobna; tym którym się nie 
udało i tym, którym się udaje; starym, mło-
dym... 

Tyle nadziei, tyle rozczarowań, tyle 
energii, która w końcu idzie w gwizdek, tyle 
zachceń i niespełnień, tyle zachodów i pla-
nów, tyle zwątpień i wyobrażeń, tyle zdro-
wia i tyle chorób, tyle pogoni za czymś, co 
okazuje się mrzonką?... Dlaczego mamy 
takie wielkie boskie wyobrażenia i nieskoń-
czone tęsknoty, a umieramy jak pierwszy 
lepszy chwast, ptak albo zwierzę? 

Kto jest za to odpowiedzialny? 
Gdybym miał talent malarski, przedsta-

wiłbym dramat ludzkiego istnienia pod 
postacią bruegelowskiej alegorii: człowiek o 
ptasim profilu z wielkimi skrzydłami u 
ramion i z olbrzymią kulą przywiązaną do 
nóg. 
 

* * * 
 
Boże Boże 
Wkoło tyle bólu i nieszczęść 
Że gdybym był tobą 
Pewnie bym się 
Spalił ze wstydu 
A tak to umywam jak Piłat ręce 
I udaję że nie mam 
Na to wpływu 

 
cdn. 
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Remanenty poety 
 

Przychodzi zawsze czas na poetę, który 
nie umarł młodo, a jego twórczość nie żyje 
ową legendą niespełnienia się, tj. czas na 
refleksję oraz rozrachunek z własnym ży-
ciem oraz twórczością, ale i ich wzajemnymi 
powiązaniami. Wtedy najczęściej pisarze 
zwracają się ku swojej twórczości, jej boha-
terów i ich problemów, które wtedy ogni-
skowały „oko artysty”, by zastanowić się jak 
oni zachowali by się dzisiaj. Z tym zjawi-
skiem mamy do czynienia niewątpliwie w 

tomie poetyckim Stanisława Franczaka pt. 
„Na strunie świtu”.  

Tomik ten skład się z pięciu części: „Bu-
dowanie”, „Pory”, „Przeobrażenia”, „Pętla 
czasu” i „Przywidzenia”. Można zatem rzec, 
że jest to próba poetyckiej autobiografii 
autora, albo, że idzie tu o ukazanie pewnych 
konsekwencji twórczej postawy artysty, 
który próbuje przekazać nam własną samo-
wiedzę wyrosłą na bazie jego potrzeb oraz 
inspiracji twórczych, które zaowocowały już 
pięćdziesięcioma tytułami książek jego 
autorstwa. W wierszu zatytułowanym „Bu-
dowanie światów” poeta deklaruje, że cały 
dany mu świat jest dla niego fatamorganą i 
dopiero za nią zaczyna się jego osobisty 
świat poezji, w którym szuka poematu-
ubrania, w które mógłby się ubrać i „(...) / 
wędrować po wersach całą noc // nad ranem 
wracam skruszony / i od nowa buduję świa-
ty” – dodaje. Co to oznacza? Można przy-
puszczać, że potrzeba pisania poezji bierze 
się u Franczaka z niezadowolenia przero-
stami formy nad treścią dawanymi mu 
codziennie przez rzeczywistość, zaś inspira-
cje tkwią poza tą zasłoną, za którą ochoczo 
buja się w świecie ram poetyckich, by znów 
wpaść w objęcia rzeczywistości, która zmu-
sza go do kolejnej próby dialektycznego 
przełamywania osobistego impasu egzysten-
cjalnego, w wyniku którego powstają jego 
wizje kolejnych światów inspirowanych 
głębią przeżyć artystycznych szukających 
metafizycznych odniesień dla tego, co uni-
wersalnie dobre, piękne i prawdziwe, a co 
przysłania codzienna fatamorgana rzeczywi-
stości. Im dłużej żyje, tym więcej w nim 
wątpliwości co do sensu uprawiania tej 
sztuki metaforycznej narracji o świecie. 
Wiersze, które kiedyś miały sens i napawały 
poetę dumą, obecnie wydają się mu dzielić 
los kwiatów na łące, które kosa cywilizacji 
układa w „zielone pokosy wiersza”. Aktual-
ne próby wierszowania przekonują go rów-
nież, że coś niedobrego dzieje się z utwora-
mi poetyckimi, którym trudno łapać głębo-
kie obecne sensy świata, a nierzadko zacho-
wują się jakby same z siebie były pijane, nie 
mówiąc o stosunku do nich publiczności. 
Poeta przyznaje, że umyślnie właściwie 
stwarza swym dyskursem poetyckim kolejne 
światy, które właściwie są już niemożliwe 
jako alternatywy do naszego, a destylacja 

sensu z jego utworów wynika chyba z przy-
spieszenia rozwoju naszego świata i z nie-
cierpliwości ludzi, którzy wszystko chcą 
mieć od zaraz. Ma jednak nadzieje, że 
wiersz jest tym śladem pamięci o ludziach i 
podeszłych wraz z nimi ich światach, które 
są już niewidzialne, bo stały się odwrotną 
stroną naszej rzeczywistości. 

Franczaka nie odstępuje jednak mło-
dzieńczy pęd do podglądania świata, dzi-
wienia się nim i postrzegania go w aurze 
kolejnych cudów, które go mimowolnie 
otaczają. W nich pory dni mieszają się ze 
wspomnieniami z podróży, a te z kolei z 
majakami odsyłającymi byt poety rozłożony 
już na atomy w kosmiczne uniwersum. Jego 
świat coraz częściej lokuje się na granicy 
jawy i sny. W wierszu pt. „Przebudzenie” 
tak oto ukazuje to osobiste doświadczenie: 
„(...) sny przenikają przez okno / sprzęty 
głośno krzyczą / i zegar na ścianie / z tru-
dem łapie oddech // buty stoją na baczność / 
i przezornie milczą / nim na pogawędkę / 
zaproszą je nogi”. Podobnie jak kiedyś 
Czesław Niemen śpiewał, że „Dziwny jest 
ten świat”, tak samo i śpiewa Franczak w 
wierszu pt. „Dziwny świat”, którego pointa 
jest następująca: „(...) usiądźcie ze mną do 
stołu / poczęstuje was wspomnieniami / 
zaklętymi w malinach / które mają smak 
pocałunku”.  

W kolejnych częściach tomiku poeta 
prowadzi w tym własnym, dziwnym świecie, 
dialogi artystyczno-egzystencjalne z synami, 
żoną, przyjaciółmi po piórze, wspomina 
rodziców, świat swej młodości, jego bohate-
rów z okolic Bieńkówki, i pocieszając się 
tym już mitycznym doświadczeniem pisze, 
że: „(...) gdy ruszamy / dookoła z rozsypa-
nych słów / zakwitają kwiat”. Eksponuje 
również pory roku, które stanowią ważne 
metafory do wyeksponowania i zrozumienia 
własnego losu, ale i specyfiki swej twórczo-
ści. Najczęściej skupia się teraz na jesieni, a 
w wierszu pt. „Narodziny jesieni” możemy 
spotkać się z taką oto wizją: „(...) drzewa ślą 
wiadomości na kolorowych liściach do / 
nieznanego adresata // i zakochany księżyc / 
goni chmury po niebie / białej sypialni Pana 
Boga”. Nie trudno zauważyć, że w twórczo-
ści Franczaka najsilniejsze i najgłębsze 
metafory wszelkiego istnienia tkwią w przy-
rodzie i jej żywiołach, które ostatecznie 
prowadzą go do metafizyki osobiście rozu-
mianego Boga, w kontekście której i jego 
istnienie nie jest skazane na osamotnienie w 
wieczności, choć o takiej nie marzy, bo wie, 
że: „Jestem przestrzenią z której / wszyscy 
wyszliśmy”, a więc rozumie, że świat to 
wielki hologram, w którym dane mu było 
szczęśliwie zaistnieć. Właściwie twórczość 
tego krakowskiego poety coraz bardziej 
przenika stoicki spokój, pewne wręcz hin-
duistyczne doświadczenie świata w wiecz-
nym przemijaniu i odradzaniu się. W wier-
szy poświęconemu wielkiemu bardowi 
Krakowa – Piotrowi Skrzyneckiemu – pt. 

„Rejs” czytamy: „(...) nad ranem Pan Bóg 
przerywa / dysputę i każe nam odpłynąć / 
ale łajba nabrała już wody / toniemy za 
horyzontem // na horyzoncie zaspani anio-
łowie / oddają nam cześć / i salutują uroczy-
ście”. Słowa wierszy poety wydają się nabie-
rać dopiero pełniejszego znaczenia, kiedy 
zrozumiemy, że „życie jest snem”, jak po-
wtarza za Calderonem Franczak, a ich pełne 
znaczenia mogą się ukazać w innym po-
rządku istnienia, w którym w pełni dojrzała 
cisza, osadzając się w bezczasie. Poeta pod-
kreśla również, że bliska jest mu wizja życia 
i świata obecna w poezji i prozie Juliana 
Kawalca, ale i twórczości malarskiej oraz 
poetyckiej Janusza Jutrzenki Trzebiatow-
skiego, bo obaj ci artyści, podobnie jak 
poeta, nie zapomnieli „gdzie mieszka ich 
dzieciństwo”. Jasno zostaje również sformu-
łowany przez niego zakaz dotyczący istoty 
ludzkiej egzystencji, kiedy autor pisze: „(...) 
nie pozwalam mówić / o wolności która / 
nigdy nie istniała // nie pozwalam uciekać / 
przed śmiercią która // czeka na rozstajach”. 
Widać więc, że dla poety ważną, a nawet 
kluczową wartością staje się odwaga i kon-
sekwencja intelektualna w opisie własnego 
miejsca w świecie, poddawanego nie tylko 
prawom fizycznym, ale i zasadom metafi-
zycznym „bycia wszelkich rodzajów bytów”. 
Zwracając się do wnuczki Soni z nadzieją, 
ale i miłością poeta pisze: „(...)ożyw martwe 
me serce/by zabiło dla Ciebie”, bo miłość 
jest dla niego chyba najważniejszą zasadą 
wręcz metafizyczną ludzkiego istnienia i 
współistnienia w świecie nie tylko ludzkim, 
ale i innymi istotami żywymi. Kończąc swój 
tomik poeta zaczyna się zastanawiać obser-
wując kolejne obrazy siebie i świata pisane 
przez naturę na tafli jeziora: czy właściwie 
istniał już ze swym światem, a może jeszcze 
nie, a dopiero kiedyś zaistnieje, bo to, co 
jest, może być przecież złudzeniem. Ten 
kosmiczny wymiar naszego istnienia oraz 
jego osobliwości są mu przecież nieobce, a w 
wierszu pt. „Cisza” wyjaśnia tę głęboka 
względność naszego bytowania, pisząc: „(...) 
tam po drugiej stronie wszystkiego / jest 
cisza / nawet słowo które / zapisał czas na 
przeźroczystym / rozpostartym płótnie 
nieba / ale / cisza bywa głośna gdy / wpadnie 
w Czarną Dziurę która / otwiera się w nas // 
nagle”.  

Nietrudno więc zrozumieć, że poezja 
Franczaka jest wielowymiarowa, wychodzą-
ca z głębi ciała i duszy poety, by w końcu 
poprowadzić nas w kosmiczną podróż po 
różnych świata alternatywnych, w który 
zawsze jakoś możemy się odnaleźć, choć 
nigdy nie wiemy dokładnie –jak? Lektura 
tego tomiku daje taką nadzieję. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
________________ 
Stanisław Franczak, „Na strunie świtu”. Wydawca: Stowa-
rzyszenie Twórcze Literacko-Artystyczne, Kraków 2014, s. 
112.  
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Obsypana złotem 
 

To tytuł pierwszego wiersza, poświęcone-
go następnemu pokoleniu, (czyli wnuczce 
Mai), tekstu otwierającego zbiór wierszy 
Romany Więczaszek pt. „Słowa jak liście”, 
wydanego w Wydawnictwie „Miniatura” w 
Krakowie 2013 roku. Czwarty to zbiór wier-
szy, 125-stronicowy (wyjęty z pakietu, składa-
jącego się z trzech edycji wydanych razem), 
otwiera ww. tytuł. Poetka z Brzegu jest z 
wykształcenia nauczycielką. Swoje zbiory 
wierszy wydaje cyklicznie, a każdy kolejny 
jakby komunikuje się z poprzednim, chociaż 
bywa on o odmiennej semantyce. Zatem to 
ciąg zdarzeń chwil w odniesieniu do świata 
otaczającego, w którym dziś tak bardzo wiele 
się dzieje, co ma bezpośredni wpływ na ludzi 
zaangażowanych. Tak! – bo jest poeta reje-
stratorem wydarzeń, choć powściąga słowa 
przez osobiste doświadczenia, jest takim 
przędzarzem, gdzieś w ukryciu przewleka 
przez myśl: sensy i wzory na podstawie wyjąt-
kowego, bardzo osobistego przeżycia. Jak mi 
wiadomo, w życiu poetki nastąpiły ostatnio 
także znaczące zmiany, wysiłki na rzecz 
najbliższych osób... Wiersz „dla wnuczki 
Mai” nie bez kozery otwiera ten zbiór, przy-
puszczalnie ma przemówić kiedyś, tak jak i 
cały zbiór, do osoby dorosłej z wyobraźnią, 
która za kilkanaście lat wzbogaci się o inne 
doświadczenia... Bo przecież poeta nie spóź-
nia się na wiersz – zapisuje tu i teraz, nie 
opóźnia nawet spojrzenia otaczającemu 
światu. Określa lub zakreśla, poetka bardzo 
szeroko pojęciowo wizję jego w wierszu 
patetycznym (str. 7) pt. „Świat”: 

 

(...)  

Przychodzić, by słowem 

pocieszyć anioły.  

A świat się kręci  

jak zmartwiony liść, 

który nigdy już nie będzie 

zielony. 

 

– Oświadcza poetka, że w odpowiednim 
dla każdego innym czasie osobno kręci się 
tajemnica doczesności. Czasem martwi w 
oderwaniu od gałęzi... Wykonujemy jakieś 
zadania podszyte wewnętrznym obrotowym 
nakazem, może kodem DNA lub genami 
powodowani,  dokańczamy dziejów poprzed-
ników? – A później jeszcze inni nieskoligace-
ni z przodkami będą się tym światem byłej 
naszej obecności zajmować... Śladami w 
protektorze pójdą, lub na boso, za rysą ostro-
gi, bo jest co ocalać: drogę, ból, radość, gniew 
na śmierć... Tyle, że NIGDY nie jest wiado-
mo, powiem metaforycznie: czy dobrze wy-
znaczamy azymuty równoleżników i połu-
dników do równika niebieskiego spokoju i 
ciepła na zapiecku Najwyższego...   

Rzeczywiście, przyroda podpowiada nam 
wszystkie moce, daje i zabiera, serwuje wzory 
i odkrywa za nas zagadki, żeby wciągnąć w 
jeszcze większe zagadki – tyle, że nie zawsze 

styka czasu, żeby dobrze przyjrzeć się w 
lustrze tego świata. Pisze poetka w wierszu pt. 
Czekanie” (str. 15): „listów prawdziwych / już 
nie ma / A przecież każdy list / jest ocale-
niem”...  

Dzisiejsze życie jest nie do zatrzymania, 
oznaczane esemesami i meilami, błyskawicz-
nie prosto w kosmos biegnie eterem, odbiera-
jąc zaledwie jakieś skrótowe sygnały, synoni-
my, niecenzurowane słowa ku kolejnemu 
wschodowi słońca... lub daje zaledwie mały 
znak pozdrowienia mijanym potomkom 
naszym. 

– A jeżeli pójdziemy za cytatem Alberta 
Schweitzera, dalej za linią istnienia, za jego 
impulsem... powstaje wyzwolony wybuch. 
Schweitzer, alzacki teolog i duchowny lute-
rański, filozof, organista, muzykolog i lekarz a 
także pokojowy noblista (1952) – którego 
ideą etyczną (którą starał się praktycznie 
realizować), było poszanowanie życia, mówi 
twierdząco tak: „Jestem życiem, które pragnie 
żyć, pośród życia, które pragnie żyć, konse-
kwencją tego programu etycznego jest obo-
wiązek ratowania życia i łagodzenia cierpie-
nia...”. Głosił też, że „cześć dla życia wymaga 
od człowieka szacunku, nie tylko wobec ludzi, 
ale także wobec zwierząt, a nawet roślin...”, 
zakazując ich bezmyślnego niszczenia. Będąc 
też czynnym pacyfistą, po II wojnie angażo-
wał się w ruch przeciwko wyścigowi zbrojeń. 
Wyznawał on także, że: „w życiu każdego 
człowieka w pewnym momencie gaśnie we-
wnętrzny ogień. Następnie wybucha płomie-
niem dzięki spotkaniu z inną istotą...”. 

– Takich spotkań i rozważań brakuje dziś 
każdemu, a także poecie, który nie spóźnia się 
na wiersz, tych spotkań i rozważań prawdzi-
wych i rzetelnych słów, treściwych – a czasem 
wystarczy tylko z sobą pomilczeć, właśnie z tą 
wiedzą...  

Wiersze zawarte w tym tomiku potwier-
dzają podobne myślenie poetki – mówią o 
prawach nie tylko natury, ale ducha... Konty-
nuuje autorka tomiku, w tym samym wierszu 
pt. „Nadzieja” (str. 47): „Niewątpliwie dlatego 
/ że chodzi o spotkanie człowieka / przy 
którym płomień...”.  

– Poetka odnajduje swoje życie w innym 
wierszu pt. „Zwierzenia muchy uwięzionej 
między szybami” (str. 67) i dopowiada tak: 
„W moim szklanym domu / dwa światy / 
Jeden to niebo / co stroi się nieustannie / po 
czym daje tym na dole / prezenty (...). 

– W jednym świecie kilka światów nakła-
da się i porywa nam myśli, kilka bytów i wiele 
stworzeń – wszyscy powinni egzystować w 
harmonii i czasem żyją obok siebie w jakiejś 
sztucznej symbiozie – mało tego, dziś nie 
wszyscy jednakowo zauważamy takie zależ-
ności bytowania. Brak nam odwagi ku posza-
nowaniu siebie, a częściej dla naszego bliźnie-
go lub krewnego człowieka, a co dopiero 
najzwyklejszej uwagi dla muchy uwięzionej za 
przeźroczem, muchy poczytywanej za zło. A 
dodaje autorka tomiku w tym samym wier-
szu: 

Lubię moje światy, 

lecz wolności mi trzeba, 

jak biednym ludziom 

nieba. 

 

– Czyżby poetka głosiła, że nie ma osobi-
stej wolności, dusi się z braku należnego 
tlenu? – Trudno tak kojarzyć te słowa, ale to 
dużo znaczy. Mówi przecież z autopsji i 
czasem za nas wszystkich.  

Wszystko mamy absolutnie – tylko brak 
jest zawsze tej prawdziwej wolności. Ale 
odwróćmy to spostrzeżenie podszewką do 
góry – czy nie jest tak, że niczego nam nie 
brak, otoczeni jesteśmy graciarnią rzeczy i 
spraw (pisanie o rzeczach to rozpacz dla 
twórcy...), to właśnie wtedy brak nam jest 
tego, co najważniejsze. Dobrze, że autorka 
tekstu porusza sprawę ślepej egzystencji lub 
dzikiej, rozpychającej się łokciami... Przecho-
dzi do odmiennych refleksji bardzo osobi-
stych i cieszy się z osobna uroczyskiem chwil. 
Wiersz pt. „Lubię czytać” (str. 76) mówi o 
dziwieniu się. Zaiste, jakże mało dziś ludzi... 
poetów dziwiących się urokiem życia, bytem 
rozkoszy, zawsze nam mało daleko i mało 
czasu do szczęścia. 

 

Myślałam wczoraj, 

że już wiem. 

Dziś zobaczyłam 

Nowy świat 

Tam, gdzie są twoje oczy 

(podejrzałam w tajemnicy). 

Nie oszukuj, 

bo je czytam codziennie, 

gdy zaczynają śpiewać ptaki. 

 

– Poczynię tutaj małą dygresję: Kiedyś w 
rozmowie z Czesławem Niemenem, którego 
poznałem, czasem spotykałem się z nim na 
zapleczu przed koncertami (a namawiałem 
Go ongiś na rozmowę artystyczną do swej 
książki „Między logos a mythos”) usłyszałem 
takie oto słowa: „Wiesz Zbigniewie, bardzo 
mnie zadziwia ten świat... cud życia... głębia 
duszy – to jest studnia z echem, a nikt tego 
nie widzi”. – Dopowiedziałem: Czesławie, 
dobrze, że taki jesteś ... nierozumiany i jedy-
ny, bo to prawdziwość poety dziwić się i 
śpiewać o tym, poeta mówi jak ptak – nikt go 
nie zauważa. – Tak! – uśmiechnął się tajem-
niczo. Twierdzę dalej: że jeszcze tylko ptak 
mówi... I powtórzę – tylko prawdziwych 
poetów jeszcze coś zadziwia. Doprawdy, dziś 
to bardzo rzadkie zjawisko zadziwić się i 
spisywać te refleksje... hmmm, słyszeć śpiew 
ptaków. Jakże mało dziś tego semantycznego 
„pierwotniaka” w dzisiejszej poezji, przeszła 
ona w stan wyszkieletowanej prozy, a czasem, 
(co tu dużo mówić) w stan szumnego śmiet-
nikowego bełkotu. Sztuka i nawet literatura w 
niej, dziś przeładowana jest fast foodami, 
brzydotą i brakiem godności dla człowieczeń-
stwa, o ile jeszcze takie istnieje... A zapytać by 
kogokolwiek, zwłaszcza młodego człowieka: 
co to jest wstyd? – pyta podrastająca córka 
ojca... a ojciec milczy, bo też nie wie. 
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„Jedność” to tytuł wiersza (str. 98): 
   

W podświadomości 

jest przestrzeń 

podzielona rozumnie 

na przeszłe lata. 

Są  obrazy przeżyć 

 w złotych  ramkach. 

Pomiędzy  nimi wędruje 

dusza  

(...) 

 

Jakże ważne to, co kierunkuje i naprowa-
dza jak kompas na drogę w tunelu – Dusza! – 
„takie światełko jak lizak” dla wnuczki, dodaje 
poetka. A stąd bierze się wiara, w nowe życie, 
które obejmuje także turpizm śmierci i gory-
czy. Nie należy się obrażać na śmierć, śpiewa 
dziś wyraźnie, głośno i Perfekt – cyjnie do-
świadczony artysta. Ale jemu chodzi o natu-
ralną śmierć, a nie tę nagłą lub zapotrzebo-
waną np. na wojnę krymską. Dziś w nieco-
dziennej kulturze śmierci podchodzimy do 
tego zjawiska raczej rozumnie. Ale przecież 
natura każe się nam podświadomie bunto-
wać... obecnie jednak wiele osób podchodzi 
do tego z jakimś stoickim spokojem, mając 
czasem dość tych ciekawych czasów? – a 
może dlatego coś nas trzyma, bo wierzymy 
jednak w tzw. „niebo” – choć czasem wy-
śmiewamy to jako naiwność lub infantylność. 
Ale wiemy dobrze bez wyjątku, każdy wierzy 
– inaczej by nie żył – odebrałby sobie ten czar 
życia w perfidny sposób, ale do tego potrzeba 
jeszcze odwagi. – Czy nie lepiej przedsięwziąć 
jakieś katharsis? – Natomiast poetka dopo-
wiada dalej tak: 

 

(...) 

Gdyby nie było nieba, 

co jest pełnią życia z Bogiem, 

czułabym się zagubiona. 

(...)  

 

Reasumując: wiersze Romany Więcza-
szek, zamieszczone w tomiku pt. „Słowa jak 
liście”, są chyba takim katharsis na dzisiejsze, 
czasem zdziwaczałe od prędkości życie. Są 
takim odświeżaczem myśli i semantycznych 
pojęć dla osób, które często ślepo poszukują 
w mrokach. Czasem wstydzą się podejmować 
tematy w sferze godności. Ale poeci i pisarze 
pewnie sprawnie piszą o tym, w czym egzy-
stują – bywa, że uwikłani są w zwidy i oma-
my, w halucynacje... Trzeba też zauważyć, że 
poetka podświadomie i jawnie, w swoim 
własnym godle duchowym, nosi symbol 
brzozy – ale to już jest dalsze opowiadanie na 
inny tomik, być może powstanie i taki, tylko o 
tej jedynej rodowej brzozie. Tymczasem już 
na zakończenie przytoczmy wiersz pt. „Z 
kroniki rodu” ( str. 107): 

 

Jestem brzozą... 

 

Pachnę najładniej, 

gdy odchylam 

rąbek wiersza.  

Spomiędzy liści 

tryskają promienie. 

 

Jestem, 

gdy się przytulasz 

do wiotkich gałązek, 

(...)  

 

– Ileż to przytulonych do siebie brzozo-
wych krzyży – cała historia XIX i XX wieku 
jak łany nimi usłane. Dziś brzoza to wes-
tchnienie i wytchnienie, gdy tylko głowę 
przyłożyć do pnia dla żywych, sok dla spra-
gnionych leśnych, miejsce na korze dla zapisu 
magicznego słowa. Refleksyjne wiersze Ro-
many Więczaszek odwołują nas także do 
wielu przeszłości, a szczególnie jej osobistej, 
bo jest poeta na pewno, zawsze to mówię, 
sumieniem bodaj jednej rodziny, ale jest! – 
bywa. Natomiast zarówno „Obsypana zło-
tem” – wiersz dla najmłodszej ukochanej 
latorośli Mai – i wiersz kończący zbiór pt. 
„Kartka z podróży” (str. 108),  to spadkobier-
cy twórczości i wiedzy – najbliżsi dla poetki. 
Zatem te wiersze niech będą też pokłosiem 
dedykacji, bo iście dużo ich w tych wierszach. 

Zachęcam do nowego katharsis. 
 

Zbign iew Kresowaty 
 
_________________ 
Romana Więczaszek, „Słowa jak liście”. Ilustracje: 
Barbara Malinowska, „Miniatura”, Kraków 2013.  

 
 
 

Poeci nie milczą 
 

„Pomilczmy razem” to debiutancki zbiór 

wierszy Anny Królczyk, wydany ładnie, jak 
zawsze w serii Biblioteczki „Podlaskiego 
Kwartalnika Kulturalnego”.  

Po przeczytaniu tomiku miałam wraże-
nie, że zawiera on niewielką ilość powtarzają-
cych się tematów i słów. Sprawdziłam i oka-
zało się, że osiemnaście razy padają słowa 
związane z milczeniem, dwanaście razy słowa 
związane z herbatą; sześć razy z czerwonym 
winem... 

Powtarzają się też tematy – grzeczne 
wiersze laurki wystawiane licznym członkom 
rodziny, a także, a właściwie przede wszyst-
kim wiersze-pretensje skierowane do byłego 
kochanka / chłopaka / narzeczonego / oraz 
teksty wyrażające bunt wobec Absolutu i 
wiersz krytyczny wobec systemu wycho-
wawczego, któremu poetka zarzuca iż nie 
nauczył jej odróżniania dobra od zła.  

A więc bunt jest, ale jakby go trochę za 
mało, aby stał się manifestem; cierpienia 
miłosne też są, ale nie powodują dreszczu 
emocji. Wszystko to już było opisywane 
tysiące razy i trzeba by doprawdy czegoś 
zupełnie nowego i bardzo oryginalnego aby te 
tematy mogły porwać czytelnika.  

A jednak, pomimo tych wszystkich ale – 

tomik czyta się świetnie. Czy to jakiś para-
doks? 

Nie, po prostu młoda poetka ma talent do 
pisania, a problem tkwi w tym, że nie ma 
jeszcze zbyt wiele do powiedzenia, do zaofe-
rowania czytelnikowi. To o czym pisze nie 
stanowi niczego nowego. Jest kilka zgrabnie 
napisanych wierszy, jest próba świeżego 
spojrzenia na stare problemy. Ale odnoszę 
wrażenie, że wszędzie tam, gdzie zabrakło 
przemyślanego tematu, zostały zręcznie i 
zgrabnie wstawione słowa zastępcze o tym 
aby pomilczeć. Milczeniem można przykryć 
wszystko, ale poeci z reguły nie mogą i nie 
chcą milczeć. 

Może było trochę za wcześnie na debiut? 
Może należało poczekać aż poetka będzie 
miała więcej do powiedzenia, a jej wiersze 
wyjdą z ram prób warsztatowych... 

Ale dosyć krytyki, teraz napiszę o tym, co 
mi się w tomiku podoba, czyli do utworów, 
które poza zgrabną formą mają też interesu-
jącą treść. 

Jest w  tomiku wiersz, którego fragment 
ma szansę wejść do języka potocznego jako 
przysłowie: 

 

[…] nawet ZAWSZE 

kiedyś się kończy. 
 

Podoba mi się też kilka innych wierszy. 
Na przykład: 

 

Szczęśliwa kobieta nie pisze wierszy 

[…] szczęśliwa kobieta nie myśli 

nad każdym słowem, ona żyje. 

szczęśliwa kobieta czyta wiersze 

pisane przez nieszczęśliwe kobiety […] 
 

I jeszcze drugi wiersz pod tytułem „Grze-
gorzowi za szansę”. Autorka pisze w nim: 

 

[…] zostało jeszcze 

tyle do zrobienia 

do wyjaśnienia 

do zrozumienia 

jeszcze tyle 

niezapisanych stron 

nowych rozdziałów 

niedokończonych spraw.[…] 

 

Dobrze, że młoda poetka ma taką świa-
domość, dobrze że wie iż dostała szansę, 
której nie powinna zmarnować. Czekamy na 
wiersze z kolejnego etapu jej życia.  
 

Jurata  Bogna Seraf ińska 
 
____________ 
Anna Królczyk, „Pomilczmy razem”. Biblioteczka 
Podlaskiego Kwartalnika Kulturalnego (nr 17), 
Biała Podlaska 2014.  
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Pisanie to moja 
jedyna modlitwa 

 
Trwający obecnie w kościele katolickim 

Adwent to okres liturgicznych przygotowań 
do świąt Bożego Narodzenia. Wierni biorą 
udział w rekolekcjach czyli ćwiczeniach 
religijnych, na które składają się nauki, 
konferencje, nabożeństwa itd. Maciej Krzy-

żan opublikował nowy tom wierszy pt.: 
„Rekolekcje, czyli zapiski z trzeciego piętra”. 
Rzecz ukazała się nakładem Biblioteki „To-
posu”, co gwarantuje, że będzie to poezja z 
najwyższej półki. 

Maciej Krzyżan odważnie wyznaje, że 
jest religijnym poetą, a pisanie wierszy to 
jego jedyna modlitwa. Jest w tomie „Reko-
lekcyjnym” kilka wierszy o modleniu się, 
zachęcających do chodzenia do kościoła, bo: 

 

chodzenie do kościoła 

nie jest  

nudne 

 

tajemnica wciąż  

odnawiającej się 

wiary 

 

i szansa 

na cud bycia 

lepszym 
 

(„chodzenie do kościoła”) 
 

Swoją poezją religijną Maciej Krzyżan 
wpisuje się w tę przestrzeń liryczną, którą 
stworzyli w naszej kulturze tacy poeci, jak 
Karol Wojtyła, Janusz Stanisław Pasierb, Jan 
Twardowski, Paweł Heintsch, Jan Sochoń, 
Wacław Oszajca, Jerzy Szymik. Towarzy-
stwo elitarne, wręcz najlepsze z możliwych 
aktualnie. Ich twórczość spełnia wymóg, o 
którym mówił niedawno podczas swych 
jubileuszowych uroczystości sędziwy 
Krzysztof Penderecki. Otóż jego zdaniem 
wartościowe dzieło sztuki musi być zako-
rzenione w ziemi i w niebie.  

Maciej Krzyżan jest bardzo krytycznie 
ustosunkowany do dziejącej się rzeczywisto-
ści polskiej. Ale nie są to pretensja rozkapry-
szonego poety biegającego po mieście w 
młodopolskiej pelerynie. Kardynał Wyszyń-
ski dostrzegał analogię między psim języ-
kiem liżącym rany nędzarza a językiem 
literatury i publicystyki. Rany leczyć, nie 
rozgrzebywać, to zadanie pisarzy – mówił. 
„Rekolekcje” Krzyżana zawierają podobne w 
swojej ogólnej wymowie sugestie.  

 

Emi l  Bie la  
 

_____________ 
Maciej Krzyżan, „Rekolekcje, czyli zapiski z 
trzeciego piętra”. Biblioteka „Toposu”, Sopot 
2013, s. 62.  

 
 

Czy uniewinnionym 
będziesz? 

 
Bieg życia i los nieodzownie przenikają 

do pracy każdego człowieka, tym bardziej  
intensywnie odzwierciedla się to w twórczo-
ści poety. Poglądowym przykładem tego 
stwierdzenia jest Kazimierz Burnat i jego 
poezja. Burnat zaczął swoją drogę życiową 
jako żołnierz, jako spadochroniarz, jako 
członek czerwonych beretów, tzw. koman-
dosów, a po pewnym czasie zszedł z tej 
drogi w stronę poezji. Ta głęboka przemiana 
wiele mówi o charakterze jego twórczości, w 
której zdecydowanie przeważa element 
racjonalizmu. 

Kazimierz Burnat jest poetą ukierunko-
wanym racjonalnie, znaczna część jego 
wierszy jest zbudowana w oparciu o wyj-
ściową idę. Ta idée fixe w dalszym tekście 
jest rozwijana w sposób pozytywny lub 
przeciwnie, myśl przewodnia jest negowana, 
odwrócona i odwiedziona w przeciwnym 
kierunku, niekiedy aż do absurdalnego 
stadium.  

Trzeci zbiór Burnata z roku 2006 nosi 
tytuł „Przenikanie”, jego piąte dzieło po-
etyckie z roku 2010 „Żar zmierzchu”. Oba 
tytuły, wspólnie z dziesiątkami tytułów jego 
wierszy, opowiadają o ich twórcy – o jego 
wzlocie, aktywności i przenikaniu. Burnat 
nie jest lalką w kącie, jest to poeta którego 
widać i który chce być widziany. Świadczą o 
tym jego wieczory autorskie, które odbywały 
się w Ołomuńcu, Zábřehu na Morawach, a 
podczas których z powodzeniem towarzy-
szył mu fotograf Andrzej Walter. O tym, że 
zbiór „Przenikanie” jest dla Burnata bardzo 
znaczący, dowodzi to, że jako jedyny został 
wydany dwukrotnie i, co więcej, był dwa 
razy nagradzany. 

Poezja Burnata została przełożona na 
kilka języków, w tym między innymi na 
czeski. Věra Kopecka wydała wybór jego 
twórczości i zatytułowała „Za obzor” („Za 
widnokręgiem”). Ten proces tłumaczenia 
jest warty uwagi przede wszystkim ze 
względu na to, że autor i jego tłumaczka 
przedstawiają dwa kompletnie różne typy 
poetyckie – Kopecka jest subtelna, irracjo-
nalna, przy czym Burnat ukazuje rzeczywi-
stość zazwyczaj w sposób racjonalny (należy 
jednak dodać, że Kopecka podczas tworze-
nia swoich wieńców sonetowych musi w 
swojej poezji zawrzeć pewną dozę racjonali-
zmu). Oboje poeci są wzorowymi przeci-
wieństwami, co świadczy o tym, że przeci-
wieństwa się przyciągają. Także i w poezji. 
Przyciągają się, albowiem Burnat w rewanżu 
przetłumaczył wiersze poetki zebrane w 
tomie pod tytułem „Śladami cieni”. Prze-
ciwność obu twórców widać również w 
tytułach przetłumaczonych książek: „Za 
widnokręgiem“ – „Śladami cieni“ („Za 
obzor – Stopami stínu”). Niewątpliwie na 

wybór tych tytułów zasadniczy wpływ mieli 
ich tłumacze.   

Tomom wierszy Burnata towarzyszą 
zdjęcia autorstwa jego córki Anny. W więk-
szości są to wyważone, spokojne zdjęcia 
przyrody i choć uzupełniają wiersze ojca, to 
w pełni z nimi nie harmonizują, ponieważ 
poezja Burnata jest niespokojna, gwałtowa-
na, czasami aż irytująca. Między zdjęciami 
Anny i wierszami Kazimierza jest pokole-
niowy związek, podobnie jak między jego 
poezją i poezją Věry Kopeckiej. Inaczej 
mówiąc Burnat jest aż zbyt męskim typem, 
sprzecznym i nieuległym.  

W tomie wierszy „Podniebienie nie-
bios”  wiersz „Sąd”  ma takie wersy:  

 

nie wiadomo – 

uniewinnionym  

czy skazanym będziesz 

tak czy inaczej wyrok 

bezapelacyjny 
 

Słowa dla Burnata są niezmiernie  zna-
mienne, mają dla niego znaczenie, zarówno 
w życiu, jak i w poezji.   

Drobna dywagacja na koniec: Zwróćcie 
uwagę na tę pięciokrotną onomatopeję w 
polskim tytule tomu „Podniebienie niebios”. 
Jak widać są twórcy, którzy pokazują, w jaki 
sposób wybrać tytuł.   

                                                                                             

Frant i šek Všet ička 
Przekład:  Agnieszka Z lotowska 
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Filozofia codzienności (95) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

W Europie nie zaznacza się powszechne 
rozumienie podstawowej prawdy, że człowiek 
stanowi niepodzielną całość. Tego również nie 
biorą pod uwagę w dostatecznym stopniu 
przepisy prawa pozytywnego. Sytuacja rozma-
itych grup mniejszościowych w państwie, by 
wymienić tu przykładowo więźniów, bez-
robotnych, chorych psychicznie, bezdomnych, 
emerytów, rencistów, niedorozwiniętych inte-
lektualnie, osoby w domach opieki społecznej – 
pozostawia wiele do życzenia. Wiedząc o 
istotnych niedomaganiach na przykład syste-
mu penitencjarnego, czy o złych warunkach w 
domach dla ludzi sędziwych – nie wprowadza 
się istotnych zmian. Większość społeczeństwa 
nie chce być informowana o tym, co dzieje się 
tam, za zamkniętymi drzwiami. Palącą sprawą 
staje się uwrażliwienie i rozwój uczuciowy tych, 
którzy stanowią prawo oraz tych, którzy bezpo-
średnio, urzędowo mają się troszczyć o los 
poszczególnych grup mniejszościowych. 
 

3. Alternatywna farmac ja  
 

Żyjemy w czasach wzmagającego się zna-
czenia medycyny alternatywnej, sztuki alterna-
tywnej itp. Sądzę, że nadszedł czas, by zastano-
wić się poważnie nad alternatywną farmacją. 
Każdy człowiek decyduje o swoim życiu i 
zdrowiu. Może to czynić nawet wbrew opi-
niom autorytetów naukowych jego czasów. 
Wiadomo zresztą o tym, że wiedza naukowa 
ulega przemianom i to, co dziś uchodzi za 
niepodważalną prawdę – jutro może zostać 
ocenione jako fałszywa hipoteza. Trzeba też 
dodać, że medycyna ukształtowana na konty-
nencie europejskim jest w zasadniczy sposób 
różna od tej, która została stworzona na Dale-
kim Wschodzie. Sprawą aptekarzy powinno 
być informowanie o rozmaitych poglądach w 
dziedzinie ich specjalności. Pacjent ma prawo 
sam dokonywać wyboru sposobu leczenia, 
skoro nie ma zgodności wśród specjalistów. 

Nauka, mimo niesłychanie wysokiego 
rozwoju, nie wyjaśnia wielu spraw dotyczących 
naszego organizmu. Jeszcze nie tak dawno 
mówienie o sztuce przekazywania myśli na 
odległość, czy o wpływie Kosmosu na człowie-
ka uchodziło za wyraz fantastycznych hipotez. 
To jeden z możliwych przykładów, który wska-
zuje na to, że – analogicznie – należy być 
ostrożnym zalecając modne metody, a w tym 

reklamowane lekarstwa przez firmy farmaceu-
tyczne, które są nastawione na zysk. Upatruję 
niepełną zgodność interesów firm farmaceu-
tycznych z oczekiwaniami pacjentów, a te 
ostatnie przez aptekarzy powinny być szano-
wane. 

Aptekarze ze względu na swoją szczególną 
odpowiedzialność nie powinni poprzestawać 
na wiedzy akademickiej. Okazuje się, na przy-
kład, że przewlekłe choroby cywilizacyjne rza-
dziej występują u wegetarian ze względu na 
pożywienie ubogie w białka i tłuszcze. Organi-
zmom wycieńczonym przez chorobę i nadmiar 
lekarstw pomocne byłoby leczenie dietą wege-
tariańską. Takie sugestie mogliby wyrażać 
aptekarze w rozmowach z chorymi. 
Zjadanie zwierząt wyżej zorganizowanych 
będzie, być może, kiedyś oceniane jako niemo-
ralne, ponieważ rozwija się świadomość ekolo-
giczna oraz narasta współczucie dla zwierząt 
cierpiących z powodu traktowania ich przez 
hodowców jak przedmioty, nie zaś istoty czują-
ce. Zjadanie mięsa zestresowanych zwierząt, 
długo czekających w rzeźniach na swoją 
śmierć, tylko z pozoru może mieć walory 
odżywcze. Uważam, że aptekarze powinni 
pogłębiać swoją wiedzę z zakresu profilaktyki, a 
w tym odżywiania. 

Poznanie naukowe jest tylko jednym z ro-
dzajów poznania, choć w niektórych kręgach 
uczonych uchodzi za jedyne. Nauka, w ścisłym 
znaczeniu tego słowa nie wystarcza, by wyja-
śnić zjawiska zdrowia i choroby człowieka. 

O człowieku napisano wiele rozpraw, sta-
rając się odpowiedzieć na pytanie kim jest i w 
jaki sposób przywracać zdrowie. 

Wiadomo, ze jesteśmy zależni od przyro-
dy. Ale dominuje kolonialny stosunek człowie-
ka do naturalnego środowiska, co odbija się 
negatywnie na przyrodzie i w konsekwencji na 
naszym zdrowiu. Nasza wiedza o nas samych 
jest wciąż niepełna. Trzeba więc być ostrożnym 
korzystając z informacji o rzekomo cudow-
nych, uzdrawiających lekarstwach. Istotne 
byłoby nasycenie wiedzy farmaceutycznej 
treściami humanistycznymi oraz ekologią. 

Profesor medycyny, Julian Aleksandro-
wicz, jednoznacznie stwierdzał, że przygoto-
wania do wojny niszczą środowisko psy-
chospołeczne nienawiścią między narodami, a 
środowisko biofizyczne – ubocznymi produk-
tami przemysłu zbrojeniowego. Próbne wybu-
chy bomb nuklearnych powodują niszczenie 
ołowiem. Pojawiają się też, nie dość jeszcze 
sprawdzone, informacje o negatywnym wpły-
wie na nasze zdrowie reklamowanych natar-
czywie telefonów komórkowych. Jestem prze-
konana, że aptekarze powinni wykazywać 
inicjatywę w chronieniu człowieka przed cho-
robotwórczymi wynalazkami cywilizacyjnymi. 
Czy można skutecznie troszczyć się o przywra-
canie utraconego zdrowia, zarazem nie podej-
mując działań torpedujących przyczyny po-
wstawania chorób? Niezbędna jest alternatyw-
na, to znaczy holistyczna farmacja, zarazem 
krytyczna wobec wynalazków cywilizacyjnych. 

Stosunki międzyludzkie ulegają depersona-

lizacji. Podobnie osłabieniu ulegają emocjonal-
ne więzi między człowiekiem a człowiekiem. 
Dominuje model kariery życiowej, wysokiej 
pozycji zawodowej i materialnej. Ale aptekarze 
wykonując swoją pracę, która zawiera w sobie 
element misji, posłannictwa, są zobowiązani do 
czegoś znacznie więcej niż tylko sprzedawania 
lekarstw. 
 

4. Mis ja  aptekarzy 
 

Dzięki filozofii, w tym filozofii farmacji, 
wykraczamy poza ciasny praktycyzm, który 
często charakteryzuje postawy człowieka XXI 
wieku. Oddając się głównie temu, co praktycz-
ne, temu, co przynosi korzyści i pomnaża 
dochody – stajemy się środkiem do celu po-
zbawionego wzniosłości. Wielu ludzi uspra-
wiedliwia przed sobą wyżej zarysowany sposób 
życia. Mianowicie oszukuje siebie twierdząc, że 
wymagają takiego sposobu życia obowiązki 
rodzinne. Zapominamy jednak zbyt często o 
obowiązkach wobec siebie. Nie ma być to 
wyrazem pochwały egoizmu i egocentryzmu; 
trzeba zdawać sobie sprawę z tego, że poświę-
cając czas na własny rozwój duchowy, a w tym 
kształtowanie charakteru, możemy w rezultacie 
więcej dać z siebie innym. Mój ojciec, lekarz, 
twierdził, że człowiek jest wart tyle, ile może 
dać z siebie innym. 

Są zawody, o czym powszechnie wiadomo, 
wymagające szczególnego stosunku do czło-
wieka. Studia kształtujące w tym kierunku 
powinny zaszczepić poczucie misji do spełnie-
nia, a więc kształtować bezinteresowne posta-
wy. Trzeba to podkreślać szczególnie dziś, gdy 
dla wielu to, co bezinteresowne, kojarzy się z 
głupotą i naiwnością. Niestety, studia medycz-
ne, czy farmację wybierają często ci, którzy 
pragną mieć w przyszłości intratne posady. 
Brak powołania do wykonywania określonych 
zawodów – z nauczycielskim włącznie – odbija 
się negatywnie na życiu w naszym społeczeń-
stwie. 

Jeżeli działalność farmaceutyczna bywa 
traktowana jako wysiłek służący głównie pom-
nażaniu majątku, to rodzą się wtedy próby 
ukrycia tego. Tworzy się pozory bezinteresow-
ności. Odnosi się to nie tylko do aptekarzy. 
Jednym ze sposobów stwarzania pozorów, 
uszlachetniania przedsiębiorczości i sprytu 
życiowego są rozliczne konferencje dotyczące 
etyki biznesu. Rozważania takie bywają często 
zawiłe i niejednoznaczne. Nadużywa się w nich 
m.in. terminu „filozofia”, stosując go do dzia-
łań nakierowanych na wartości materialne. 
Należy wyraźnie powiedzieć: albo biznes, albo 
etyka. Transakcje mające na celu wzbogacenie 
się, czy zysk materialny pozostają w sferze 
leżącej poza ocenami dobra czy zła. Na takiej 
płaszczyźnie można domagać się jedynie ele-
mentarnej przyzwoitości. 
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Problem... 
 

Już od dłuższego czasu mam problem ze 
snem. Ten problem to bezsenność. Leżę w 
łóżku, spać nie mogę, taj dumki dumam. A 
noc wokoło. Noc zamyka swe oczy na ludzki 
problem, który nie śpi w nocy, a powinien 
spać i dać człowiekowi spokój. Tak jednak 
nie jest. 

Leżę w łóżku, spać nie mogę, taj dumki 
dumam. Leżę na wznak. Czekam na sen. 
Spać nie mogę. A może obrócić się na lewy 
bok, żeby zasnąć. A może nie ruszać się 
wcale, żeby zasnąć. Leżę na wznak. Czekam 
na sen. Spać nie mogę, taj dumki dumam. A 
ty mnie pytasz, dlaczego używam tej formy, 
zamiast powiedzieć: leżę na wznak, spać nie 
mogę i tak sobie rozmyślam. Ten kto wie, że 
urodziłem się w polskim Lwowie przed 
Drugą Wojną Światową, nie powinien się 
dziwić, że zamiast mówić, i tak sobie rozmy-
ślam, ja mówię, taj dumki dumam. Te moje 
dumki, to przecież mój Lwów, miasto mych 
marzeń, moich pierwszych słów: mama, 
tata, oko, okno, oto, co to, co to? To miasto 
mych zabaw w chowanego, w ciuciubabkę, 
w łapanego, raz dwa trzy goń mnie ty!. 
Lwów to miasto mojego pięknego, jak 
barwny motyl dzieciństwa. Mama, tata, 
siostra, niania, kot, dom, oko, okno, okno 
na świat. 

A ty mnie pytasz, na jaki świat? Więc ci 
odpowiem – na nasz świat. A ty mnie py-
tasz, jaki on jest? Więc ci odpowiem pyta-
niem na pytanie – o który nasz świat mnie 
pytasz? 

Żeby odpowiedzieć, trzeba wiedzieć. 
Żeby wiedzieć, trzeba się uczyć. Leżę w 
łóżku. Spać nie mogę. Nie wiem co mam 
robić. Żeby wiedzieć, trzeba się uczyć. Wo-
bec tego idę do szkoły na lekcje, żeby się 
uczyć, jak spać, jak śnić, jak żyć. Żeby się 

uczyć, że czas teraźniejszy, to czas przeszły, 
że czas teraźniejszy, to czas przyszły, że czas 
ucieka, że lata lecą, że ptaki lecą. Już czas, 
już czas, idę do szkoły. Widzę jak kwiaty 
kwitną, fiołki, konwalie, sasanki, jaśminy. 
Już czas, już czas, teraz idę po kozie mleko. 
Widzę jak kwiaty kwitną, maki, lewkonie, 
floksy, łubiny. Już czas, już czas, przynio-
słem kozie mleko. A moja babcia Aniela 
mówi, że to samo zdrowie. Pijemy kozie 
mleko we Lwowie, we Lwowie. Bo czas 
teraźniejszy to czas przeszły. Przeżyliśmy 
Drugą Wojnę Światową we Lwowie, we 
Lwowie. A inni odeszli.  

Leżę w łóżku. Spać nie mogę. Leżę na 
wznak. Czekam na sen. Może obrócić się na 
prawy bok, żeby zasnąć. A może nie ruszać 
się wcale, żeby zasnąć. A tamci odeszli, 
zasnęli na zawsze, na zawsze, na zawsze. A 
ty mnie pytasz, jaki jest świat na którym 
żyjemy i ten, w którym żyjemy? Oczy moje 
widziały – czas przeszły. Oczy moje nie 
widzą – czas teraźniejszy. A ty mówisz, 
żebym napisał książkę wspomnień, o tym 
wszystkim, co wtedy widziałem, gdy wybu-
chła wojna by zniszczyć Polskę i polski nasz 
naród. Gdy trwała wojna, podczas hitlerow-
skiej okupacji Lwowa, całą rodziną braliśmy 
udział w ruchu oporu jakim była Armia 
Krajowa. I ja tam też byłem małym orlikiem 
tajnej łączności. I utraciłem wzrok dotknięty 
ręką przemocy wroga. I wtedy przyszła moja 
noc. I ciągle trwa przez każdy dzień, przez 
każdą noc. To moja noc, bez której nie ma 
ani dnia. Moja noc ciągle trwa. A wojna się 
skończyła. Granice nam zmienili i wyjecha-
liśmy ze sowieckiego już Lwowa do polskie-
go już Wrocławia nad Odrą.  

Tu, podczas mej nocy wnikliwie rozpo-
znawałem i poznawałem mój nowy niewi-
dzialny świat. I podjąłem decyzję, żeby stać 
się polskim widzialnym poetą. Ukończyłem 
liceum i filologię polską na Uniwersytecie 
Wrocławskim. Za działalność poetycką 
zostałem członkiem Związku Literatów 
Polskich. Za działalność pieśniarsko-
estradową członkiem Stowarzyszenia Pol-
skich Artystów Muzyków.  

Płynie czas. Lata lecą. Ptaki lecą i moty-
le. A ja kwiatki sadzę w doniczce kultury, by 
ludzki uśmiech zmienił świat ponury. Idę i 
widzę jak kwiaty kwitną pośród złotych 
promieni słońca. Jak ludzie giną, gdy kwiaty 
kwitną. Na Ukrainie trwa wojna pełzająca. 
Leje się krew. Giną ludzie. Krym przyłączo-
ny do Rosji siłą zbrojną, chytrze maskowa-
ną. Rosyjski polityk, nacjonalista Władimir 
Żyrinowski zapowiada trzecią wojnę świa-
tową i to, że Polska zostanie zmieciona z 
powierzchni ziemi.  

Była wojna – czas przeszły. Jest wojna – 
czas teraźniejszy. Wkrótce odbędzie się 
moje spotkanie – czas przyszły, z publiczno-
ścią w Klubie Muzyki i Literatury we Wro-
cławiu z okazji mego urodzinowego jubile-
uszu. Gości moich ugoszczę winem mej 
poezji i poezją wina w drodze do piękna i 

radości życia. Idę i widzę jak kwiaty kwitną 
pośród złotych promieni słońca.  

– Układaj wiersze, pisz wiersze, mów 
wiersze, by świat się opamiętał ku chwale 
słońca, dosłownie i w przenośni –  Nie ma 
żadnej wątpliwości kto to tak do mnie mó-
wi. To głos mojej ukochanej żony Krzysi. 
Tak mnie namawia, tak mnie zachęca, tak 
mnie dyscyplinuje, abym się energicznie 
zabrał do swej poetyckiej roboty i prowadził 
regularny tryb życia. Abym nocował nocą, a 
dniował dniem, równomiernością możliwo-
ści ludzkiego, naszego szczęścia.  

A więc dłużej nie ma co leżeć w łóżku i 
cierpieć na problem bezsenności. Zmieniam 
miejsce pobytu. Młodości podaj mi skrzy-
dła. Jeden skok w bok i już jestem w salonie 
mych myśli przy okrągłym stole, wśród 
moich przyjaciół.  

Jest błękitnooka i złotowłosa Wiosna w 
złocistej sukience. Jest piwnooka, jak heban 
czarnowłosa Luna w zielonym dresie. Jest 
filozof Pan Nietwór w zielonym dresie i jego 
asystent Daniel Spaniel w zielonym dresie. 
Na środku stołu stoi dzban koziego mleka , 
a przed każdym z nas, złocistozielona 
szklanka.  

– Wypijmy to kozie mleko za drowie, 
tak jak to było z babcią Anielą we Lwowie – 
woła filozof Pan Nietwór. 

– Raz kozie śmierć i na pohybel wszyst-
kim faszystom, terrorystom, nacjonalistom i 
wszelkim ludobójcom – woła Daniel Spa-
niel. 

– Drogi nasz Autorze, tak jak cię zachę-
ca towarzyszka twego życia, układaj wiersze, 
pisz wiersze, mów wiersze by świat się opa-
miętał – bursztynowym głosem woła Wio-
sna. 

– Wypijmy ku chwale słońca, dosłownie 
i w przenośni – szmaragdowym altem woła 
Luna. 

I wypiliśmy kozie mleko ku chwale 
słońca w salonie mych myśli ,by świat się 
opamiętał jako społeczność międzynarodo-
wa w imię pokoju, by ludzkie sny były szczę-
śliwe – czas przyszły. 

Leżę w łóżku. Spać nie mogę. Czekam 
na sen – czas przyszły. Mimo tego problemu 
cieszę się każdym dniem mego życia. Ukła-
dam wiersze, piszę wiersze, mówię wiersze 
by nasze życie było piękniejsze – czas teraź-
niejszy. Wrocław, 18 sierpnia 2014 roku. 

■ 

 
 
P.S 
Pasja Życia 
Nasze wielbłądy – to płynie czas 
na czarne lądy – co woła nas? 
gdziekolwiek pójdzie karawana 
kochana moja ach kochana 
przyśniona w tylu niepokojach 
córeczko słońca 
synku miesiąca 
tęsknoto moja 
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jekt okładki: Agnieszka Pasierska / Pracow-
nia Papierówka. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś / D2D.PL. Fotografia na okład-
ce: Paul Fusco / Magnum Photos / Forum. 
Seria Sulina. Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2014, s. 166. 
 
Iwona Smółka oraz Zaneta Nalewajk i re-

dakcja kwartalnika „Tekstualia”, „Rytm 
twórczego życia. Jubileuszowe rozmowy o 
literaturze”. Projekt graficzny i typograficz-
ny: Stanisław Salij. Fundacja Terytoria 
Książki, Gdańsk 2013, s. 288 + CD. 
 
Krzysztof Varga, „Czardasz z mangalicą”. 
Projekt okładkiŁ Agnieszka Pasierska / 
Pracownia Papierówka. Fotografia na 
okładce: Werner Bischof / Magnum Photos 
/ Forum. Projekt typograficzny: Robert Oleś 
/ D2D.PL. Seria Sulina. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2014, s. 312. 
 
Kazimierz Wyka, „Tylnym pomostem. 
Felietony zebrane”. Zebrał, opracował i 
wstępem opatrzył: Paweł Mackiewicz. Pro-
jekt okładki i stron tytułowych: Sepielak. 
Seria Krytyka XX i XXI wieku, tom 24. 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2014, 
s. 332. 
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* * * 
 

„Artyści znad Wisły są ponad seksem i cia-
łem, nawet w zwulgaryzowanym świecie wie-
dzą, że to miłość jest najcenniejszą cnotą. 
Polskie przeboje wspominają o miłości abso-
lutnie najczęściej. W hitach Trójki z każdej 
dekady to słowo kluczowe numer jeden, co 
więcej - z każdą dekadą jest go coraz więcej. W 
latach 80. naliczyliśmy 177 objawień miłości w 
250 tekstach (w tym również takie wyrażenia, 
jak „kocham cię” czy „kochaj mnie”), w latach 
90. było ich już 256. W minionym dziesięciole-
ciu o najważniejszym z uczuć śpiewano aż 295 
razy, a w latach 2010-14 słowa „miłość” użyto 
już 164-krotnie – pisze Ryszard Wolff w „Poli-
tyce”, numer 33/2014. 

Jaka jest miłość w polskiej piosence z per-
spektywy niemal półwiecza? Gdyby wyrazić to 
kilkoma epitetami, można by powiedzieć, że 
jest coraz mniej dosłowna, często bardziej 
osobista. Łatwo rozpoznać miłość z polskich 
hitów lat 80., bo bywa osadzona w okoliczno-
ściach, które od razu kojarzą się z PRL i jego 
estetyką. Na przykład takiego utworu i ujęcia 
kochania jak w „W domach z betonu” Marty-
ny Jakubowicz („W domach z betonu nie ma 
wolnej miłości. Są stosunki małżeńskie oraz 
akty nierządne, Casanova tu u nas nie gości”) 
nie ma i nie mogło być w kolejnych dekadach. 
Albo pamiętny „Maxi Singiel” Papa Dance: 
„nasza love tak się kręci jak maxi, maxi sin-
giel”. Dziś tak śpiewa chyba tylko Kombii. 

Po plastikowych latach 80., wraz ze świa-
towym renesansem rocka, kochanie w polskiej 
muzyce nabrało pełniejszego odcienia roman-
tycznego. Hey, Golden Life, Wilki i Robert 
Gawliński (w wersji solowej), Myslovitz, 
O.N.A. czy Edyta Bartosiewicz mniej lub 
bardziej wprawnie żonglowali miłością nie-
spełnioną, wyrażaną w pierwszej osobie, opra-
wioną najczęściej w gitarową balladę. Również 
rodzime wokalistki, lansowane jedna po dru-
giej, z Kasią Kowalską, Edytą Górniak, Justyną 
Steczkowską i Anitą Lipnicką na czele, głębo-
kim, przynajmniej teoretycznie, uczuciem 
wypełniały niemal każdy kolejny swój przebój. 
Nawet weterani sceny, tacy jak Perfect, szli w 
romantyzm chętniej niż kiedykolwiek. W 
„Kołysance dla nieznajomej”, jednym z hitów 
grupy w latach 90., fraza „kochaj mnie” powta-
rza się dziewięciokrotnie. 

W dekadzie minionej było podobnie, tyl-
ko... jeszcze bardziej. Przez większość lat szczy-
ty listy Trójki okupowały przywołane powyżej 
gwiazdy lat ubiegłych, najczęściej z miłością na 
ustach w podobnej tonacji (ze sztandarową 
pościelową „Kocham cię” Chłopców z Placu 
Broni). Nawet jeśli to uczucie było przedsta-
wiane przewrotnie (np. Kult, „Kocham cię, a 
miłością swoją”), wciąż było go na tyle dużo, że 
starczyłoby dla niekochającej Ameryki. I, 
przynajmniej na razie, tak zostało do dziś, 
również w muzycznej alternatywie. Tam może 
mniej romantycznie, bardziej indywidualnie i 

bezpretensjonalnie. Jak choćby w „Się wyda-
wało” Pustek czy „Autystycznym” Luxtorpedy. 
Fraza „kocham cię” i w tych kompozycjach 
dudni jak echo”. 
 

* * * 
 

„Pisarz? Pisarz to nie zawód. To postać, po-
stawa, powołanie, pomyłka i pycha. Gestalt 
Manna, at-titude Conrada, la vocation Camusa, 
chyba Kun-dery, gordynija Dostojewskiego. Czy 
ktokolwiek pamięta, od czego zaczynali najwięk-
si z wielkich? Nikt. W tym sensie Pisarz nigdy 
nie debiutuje. On jest Autor? Autor to pisarz 
poza formą. Jest mu wszystko jedno, czy pisze 
opowiadania, eseje, czy wywiad rzekę. Na ogół 
pracuje nad kilkoma formatami jednocześnie, 
nie jest przy tym pewne, czy w ogóle je odróżnia. 
Nie pamięta, kiedy zadebiutował – pisze Paweł 
Potoroczyn w „Tygodniku Powszechnym”, 
numer 35/2014.  

Literat? Literat to zasadniczo też autor, ale 
taki, od którego nikt niczego nie oczekuje. 
Zmora wydawców. Ten gatunek przetrwa 
wyłącznie w kryptach duetów jako ghostumter, 
bo imbecy-librytów, którzy muszą się wykazać 
dorobkiem książkowym, przybywa w tym 
samym tempie, co literatów. Pamięta tylko to, 
gdzie, kiedy i czym zadebiutował. 

Grafoman? Grafoman to literat, któremu 
pisanie przychodzi bez trudu. Skrzywdzony w 
wieku dojrzewania przez panią od polskiego 
(figura Matki), która oddając kolejne wypra-
cowanie, powiedziała: masz łatwość pisania. I 
postawiła czwórkę z plusem! Czwórkę z plu-
sem?! Najgorszą ze wszystkich możliwych 
ocen na całej sześciostopniowej skali jego 
pretensji. „Dość dobre”. Od tej pory debiutuje 
bezustannie. 

Homo scribens to zagniewany a niezłomny 
brat człowieka z Cro-Magnon, tego samego, 
który piętnaście tysięcy lat temu dla niepoję-
tych powodów ozdabiał groty strzał kunsz-
townymi wzorami, mając pewność, że więk-
szość z nich raz wystrzelona z łuku zaginie 
bezpowrotnie. A mimo to zgarbiony ślęczał w 
świetle ogniska tygodniami i miesiącami, 
karmiony odpadkami, z godnością znosząc 
popukiwanie się w czoło współplemieńców i 
pogardliwe prychnięcia ich kobiet, „No i ch...” 
– z pewnością pomyślał nie raz, skończę jesz-
cze tylko ten tuzin grotów, a potem dla odprę-
żenia namaluję sobie coś zajebanksy'ego na 
ścianie jaskini.  

Homo scribens nie może nie pisać. Taka 
piękna choroba. Od grafomana różni się tym, 
że nie lubi tego zajęcia i nie ma parcia na 
debiut. Od pisarza różni go postać, postawa, 
powołanie i pycha. Pomyłka jest wspólna. 
Pierwsze w pradziejach człowieka dobro luksu-
sowe. 

Debiut to pomyłka. Ekshibicjonizm, który 
myśli, że jest odwetem na brzydocie i ułomno-
ści świata, akt pychy, która każe go naprawiać, 
i chwilowy triumf narcyzmu nad instynktem 

samozachowawczym. Do ostatniej chwili nie 
wiesz, czy podpalasz lont, turlasz niewypały, 
czy kradniesz złom. Kiedy się już przekonasz – 
zwykle jest za późno. Właśnie zadebiutowałeś. 
Rozebrałeś się. Stoisz nagi i pilnujesz ubranka”. 

 
* * * 

 
„Nawet wśród licznych leningradzkich 

wierszokletów miał opinię nawiedzonego: przy 
spotkaniach łapał za guzik i zamęczał dekla-
macją wierszy. Nie krępowało go, że nie wy-
mawia „r” (podobno także „ł”, „b”, „g”, „n” i 
„m”). 

Krew żydowska, kultura rosyjska, obywatel 
USA, spoczywa w Wenecji (1940-1996). Jeden 
z najgłośniejszych poetów zeszłego wieku, 
eseista, dramaturg, tłumacz. Samouk, któremu 
KGB nadało pseudonim „Geniusz”. Fundacja 
Zeszytów Literackich wznowiła właśnie „Śpiew 
wahadła”, zbiór fantastycznych esejów Josifa 
Brodskiego, a nieco wcześniej jego „82 wiersze 
i poematy” – pisze Anna Żebrowska w „Gaze-
cie Wyborczej”, numer   201/2014. 

Erudycja i rzemiosło literackie Brodskiego 
zapierają dech w piersiach. Platon ociera się o 
Mota i marszałka Żukowa, który „w niełasce 
dożył swoich dni, niestety”. Dynastia Ming 
sąsiaduje z dedykowaną Wiktorowi Woroszyl-
skiemu i Andrzejowi Drawiczowi „Kolędą 
stanu wojennego”, „Diveitimento meksykań-
skie” – z litewskim. Z użyciem rymów lub 
białym wierszem, w stylu majestatycznym, 
ironicznym lub obu jednocześnie. „Nic w 
wieku XX nie przepowiadało pojawienia się 
takiego zjawiska jak Brodski” – uważał za-
przyjaźniony z nim Miłosz. 

Niektóre wiersze i większość esejów napi-
sał po angielsku bądź sam przełożył. „Długo 
nie wierzyłem, że po angielsku też można 
powiedzieć głupstwo” – żartował. 

Najbardziej chyba przejmujący esej „W 
półtora pokoju” powstał w Ameryce, ale pa-
mięć poety ewokuje Leningrad - Petersburg i 
pozostałych w nim rodziców. Po wymuszonej 
emigracji syna dwójka starych ludzi - urzęd-
niczka Maria Volpert i zdemobilizowany jako 
47-latek (czystka w armii, tym razem z Żydów) 
kapitan floty Aleksander Brodski –12 razy 
próbowała zdobyć paszporty, by się zobaczyć z 
jedynakiem. Tygodniami i miesiącami obijali 
progi urzędów – bezskutecznie. „Mięsożerne 
państwo”, jak Brodski pisał o Sowietach, nie 
pozwoliło także jemu odprowadzić najbliż-
szych w ich ostatnią drogę. Rodzice nie docze-
kali nobilitacji syna Noblem, a on nigdy już nie 
pojechał do rodzinnego miasta i kraju, nawet 
gdy został honorowym obywatelem Sankt 
Petersburga”. 
 

 


